Cel sărac, cel nefericit, cel slab, cel care nu 
are decît lacrimile ... atunci cînd este victi- 
ma unei injustiții, ce poate să facă cel 
lipsit de putere? Nu poate să facă decît un 
singur lucru: să se întoarcă împotriva celui 
puternic. Şi în mod public, în faţa tuturor, 
la lumina zilei, în fața acelei lumini care îi 
luminează pe toți, el i se adresează poten- 
tatului și îi spune ce nedreptate a comis. 
lar în acest discurs al nedreptăţii procla- 
mate de către cel slab împotriva celui 
puternic există şi un anumit mod de a-ţi 
evidenția propriul drept, ca mod de a-l 
sfida pe cel puternic şi de a-l pune, într-o 
anumită măsură, în duel, în confruntare, 
de a-l face să înfrunte adevărul propriei 
nedreptăţi... Or, acest discurs al nedreptă- 
ţii, acest discurs care atrage atenţia asupra 
nedreptății comise de către cel puternic 
prin gura celui slab - ei bine, acest discurs 
are un nume. Discursul prin care cel slab, 
cel lipsit de putere, în ciuda slăbiciunii 
sale, îşi asumă riscul de a-i reproşa celui 
puternic nedreptatea pe care acesta a 
comis-o, acest discurs se numeşte, toc- 
mai, parrâsia. 
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AVERTISMENT 


Michel Foucault a predat la Collège de France din ianuarie 1971 pînă 
la moarte, în iunie 1984 - cu excepţia anului 1977, cînd a beneficiat de 
un an sabatic. Titulatura catedrei sale era: Istoria sistemelor de gindire. 

Această catedră a fost creată la 30 noiembrie 1969, la propune- 
rea lui Jules Vuillemin, de către adunarea generală a profesorilor de 
la College de France, în locul catedrei de Istoria gîndirii filosofice, al că- 
rei titular fusese, pînă la sfîrşitul vieţii sale, Jean Hippolyte. Aceeaşi adu- 
nare l-a ales pe Michel Foucault, la 12 aprilie 1970, titular al noii 
catedre.! Foucault avea, în acel moment, 43 de ani. 

Cursul inaugural a fost rostit de către Michel Foucault la 2 decem- 
brie 1970.2 


Activitatea didactică la Collăge de France se supune unor reguli 
aparte. Profesorii sînt obligați să predea 26 de ore de curs pe an (cel 
mult jumătate putînd avea formă de seminarii). Ei trebuie să expu- 
nă în fiecare an o cercetare originală, care să-i oblige să-şi reînnoias- 
că de fiecare dată conţinutul cursului. Asistenţa la cursuri şi seminarii 
este total liberă; nu presupune nici înscriere şi nici diplomă. Dar nici 
profesorul nu eliberează vreun fel de atestat.4 În vocabularul de la Col- 
lège de France, se spune că profesorii nu au studenți, ci auditori. 

Cursurile lui Michel Foucault se ţineau în fiecare zi de miercuri, de 
la începutul lunii ianuarie pînă la sfîrşitul lunii martie. Asistenţa, deo- 
sebit de numeroasă, alcătuită din studenţi, profesori, cercetători, 
curioşi, printre care şi foarte mulți străini, mobiliza două amfiteatre 
ale Colegiului. Michel Foucault s-a plins deseori de distanța care se 
crea între el şi “publicul” său şi de gradul foarte scăzut de comunica- 
re pe care îl îngăduia forma cursului.s Visa la un seminar care să fie 


1. Michel Foucault îşi încheiase placheta pe care o redactase pentru candidatura sa 
cu următoarea formulă: “Ar trebui să se întreprindă istoria sistemelor de gîndire” 
(“Titres et travaux”, in Dits et Écrits. 1954—1988, ed. D. Defert & F. Ewald, colab. 
J. Lagrange, Paris, Gallimard, 1994, 4 vol; cf. vol. |, p. 846). 


2. Ea va fi publicată de editura Gallimard în martie 1971 sub titlul Ordinea discursu- 
lui [trad. de C. Tudor, Bucureşti, Eurosong & Books, 1998]. 


3. Ceea ce Michel Foucault a făcut pînă la începutul anilor ’80. 
4. În cadrul instituţiei Collège de France. 


5. În 1976, în speranţa - zadarnică - de a diminua asistenţa, Michel Foucault a schim- 


locul unei adevărate munci colective. A făcut mai multe încercări în 
acest sens. În ultimii ani, la sfîrşitul cursului, consacra un timp consi- 
derabil pentru a răspunde la întrebările auditorilor. 


lată cum reda, în 1975, un jurnalist de la Le Nouvel Observateur, Gé- 
rard Petitjean, atmosfera acestor cursuri: “Cînd Foucault intră în are- 
nă, rapid, repezit, asemeni cuiva care se aruncă în apă, el păşește peste 
trupuri pentru a ajunge pînă la scaun, împinge casetofoanele pentru 
a putea să-şi aşeze hirtiile, îşi scoate haina, aprinde o lampă şi dema- 
rează cu o sută la oră. Voce puternică, eficace, amplificată de difuzoa- 
re, singura concesie făcută modernismului într-o sală abia iluminată 
de nişte lămpi din stuc. Există trei sute de locuri şi cinci sute de per- 
soane înghesuite, care ocupă toate spaţiile libere [...] Niciun efect 
oratoric. Totul e clar şi teribil de eficace. Nici o concesie făcută impro- 
vizației. Foucault dispune de douăsprezece ore pe an pentru a expli- 
ca, sub forma unor cursuri publice, direcţia cercetărilor sale din anul 
care s-a scurs. Şi atunci concentrează la maximum şi umple margini- 
le asemeni autorilor de scrisori care, cînd au ajuns la capătul foii, mai 
au încă multe de spus. Ora 19:15. Foucault se opreşte. Studenţii se 
precipită spre catedră. Dar nu ca să-i vorbească, ci ca să oprească case- 
tofoanele. Nicio întrebare. În mijlocul vacarmului, Foucault e singur”. 
lar Foucault comentează: “Ar trebui să putem discuta cele propuse 
de mine. Uneori, cînd cursul nu a fost bun, arfi de ajuns o nimica toată, 
o simplă întrebare pentru a redresa totul. Dar întrebarea aceasta nu 
vine niciodată. În Franţa, efectul de grup face ca orice discuţie adevă- 
rată să fie imposibilă. Şi cum nu există niciun canal de comunicare în 
sens invers, cursul se teatralizează. Am o relaţie de actor sau de acro- 
bat cu oamenii care se află în sală. Şi, cînd am terminat de vorbit, o 
senzație de singurătate totală...6 


Michel Foucault îşi aborda cursurile ca un cercetător: explorări în 
vederea unei cărţi viitoare, defrişare, totodată, a unor cîmpuri de pro- 


bat ora cursului, de la 17,45 după-amiaza la 9 dimineaţa. Cf. începutul primu- 
lui curs (7 ianuarie 1976), Il faut défendre la société. Cours au College de France. 1976, 
éd. s. dir. F. Ewald & A. Fontana, par M, Bertani & A. Fontana, Paris, Gallimard/Le 
Seuil, 1997 (“Trebuie să apărăm societatea”. Cursuri ținute la College de France. 1976, 
ediţie îngrijită, sub coordonarea lui F. Ewald şi a lui A. Fontana, de M. Bertani şi 
A. Fontana, trad. de B. Ghiu, Bucureşti, Univers, 2000). 


6. Gerard Petitjean, “Les Grands Prêtres de Puniversite française”, Le Nouvel Observa- 
teur, 7 aprilie 1975. 


blematizare, care erau formulate mai curînd ca o invitaţie lansată even- 
tualilor cercetători. Tocmai de aceea cursurile sale la Collège de 
France nu-i dublează cărțile publicate. Nu constituie o schiță a lor, 
chiar dacă pot să existe teme comune între cărți şi cursuri. Acestea din 
urmă au propriul lor statut. Ţin de un regim discursiv specific în an- 
samblul “actelor filosofice” săvirşite de către Michel Foucault. În ele, 
acesta desfăşoară în special programul unei genealogii a raporturilor 
cunoaştere/ putere, în funcţie de care, de la începutul anilor'70, el îşi 
va gîndi, de altfel, întreaga activitate -în opoziție cu acela al unei arheo- 
logii a formațiunilor discursive care o dominase pînă atunci.7 


Cursurile jucau şi o funcţie în cadrul actualității. Auditoriul care le 
frecventa nu era captivat doar de povestea care se construia de la o săp- 
tămină la alta, nu era sedus doar de rigoarea expunerii, ci găsea în ele 
şi o lumină aruncată asupra actualităţii. Arta lui Michel Foucault con- 
sta în a parcurge diagonal actualitatea prin intermediul istoriei. Putea 
să vorbească despre Nietzsche sau Aristotel, despre expertiza psihia- 
trică în secolul al XIX-lea sau despre pastoratul creştin, dar auditoriul 
beneficia întotdeauna de o lumină asupra prezentului şi evenimentelor 
cu care era contemporan. Forţa lui Michel Foucault în aceste cursuri 
ţinea tocmai de această subtilă intersectare dintre o erudiție savantă, 
un angajament personal şi un travaliu asupra evenimentului. 


Anii '70 fiind martorii dezvoltării şi perfecționării așa-numitelor case- 
tofoane, catedra de la care preda Michel Foucault a fost repede inva- 
dată de astfel de aparate. Cursurile (şi unele dintre seminarii) au 
putut fi, astfel, conservate. 

Prezenta ediţie are la bază discursul rostit în mod public de către 
Michel Foucault. Oferă o transcriere cît mai literală cu putință a lui.8 
Ne-ar fi plăcut să îl putem reda ca atare. Însă trecerea de la oral la scris 
impune o intervenție a editorului: este nevoie să se introducă cel 
puţin o punctuație şi să fie decupate nişte paragrafe. Principiul urmat 


7. Cf., în special, “Nietzsche, la genealogie, Phistoire”, in Dits et Écrits, II, PAGT 
{trad. de B. Ghiu: “Nietzsche, genealogia, istoria”, in. M. Foucault, Theatrum phi- 
losophicum. Studii, eseuri, conferințe (1963—1984), ed. C. Mihali, Cluj, Casa Cărții de 
Ştiinţă, 2001}. 

8. Au fost utilizate mai cu seamă înregistrările realizate de Gérard Burlet şi de Jacques 
Lagrange, depuse la Collège de France şi la IMEC. 


Li 
a fost acela al unei permanente menţineri cît mai aproape de curs, aşa 
cum a fost el efectiv rostit. 


Atunci cînd ni s-a părut absolut obligatoriu, reluările şi repetițiile 
au fost suprimate, frazele întrerupte au fost restabilit, iar construcţiile 
incorecte, îndreptate. 

Punctele de suspensie semnalează faptul că înregistrarea este in- 
audibilă. Cînd fraza este obscură, apare, între croşete, o integrare con- 
jecturală sau un adaus. 

Un asterisc în subsolul paginii indică variantele semnificative din 
notele de care se folosea Michel Foucault în raport cu ceea ce a fost 
rostit. 

Citatele au fost verificate, iar referinţele textelor utilizate au fost, 
de asemenea, semnalate. Aparatul critic se mărgineşte să elucideze 
punctele neclare, să expliciteze anumite aluzii şi să precizeze puncte- 
le critice. 

Pentru facilitarea lecturii, fiecare curs a fost precedat de un scurt 
sumar în care sînt indicate principalele lui articulaţii. 


Textul cursului este urmat de rezumatul acestuia publicat în An- 
nuaire du College de France. Michel Foucault redacta, în general, aces- 
te rezumate în luna iunie, la ceva timp, aşadar, după încheierea cursului. 
Era, pentru el, un prilej de a desprinde, retrospectiv, intenţia şi obiec- 
tivele cursului. Acest rezumat reprezintă cea mai bună prezentare a 
acestuia. 

Fiecare volum se încheie cu o “situaţie (situare) a cursului”, de care 
responsabil este editorul cursului respectiv: este vorba de a-i oferi citi- 
torului elemente contextuale de ordin biografic, ideologic şi politic, 
reaşezind cursul în interiorul operei publicate şi oferind indicaţii privi- 
toare la locul pe care el îl ocupă în cadrul corpusului utilizat, în inten- 
ţia de a-i uşura înţelegerea şi de a evita neînțelegerile care s-ar putea 

„crea ca urmare a uitării circumstanțelor în care fiece curs în parte a 
fost elaborat şi rostit. 

Guvernarea de sine şi guvernarea celorlalţi, curs ţinut în 1983, este 
editat de către Frederic Gros. 


Prin această ediţie a cursurilor de la College de France, un nou ver- 
sant al “operei” lui Michel Foucault devine public. 


Nu este, propriu-zis, vorba de nişte texte inedite, dat fiind că 
ediţia de față reproduce discursul rostit public de către Michel Fou- 
cault, lăsîndu-se deoparte suportul scris utilizat de el şi care, uneori, 
putea fi extrem de elaborat. Daniel Defert, care deţine notele lui 
Michel Foucault, le-a permis editorilor să le consulte. Îi aducem, pe 
această cale, cele mai calde mulțumiri ale noastre. 


Prezenta ediție a cursurilor de la Collège de France a fost autori- 
zată de către moştenitorii lui Michel Foucault, care au dorit să satis- 
facă, în felul acesta, marea cerere cărora aceste cursuri le făceau de 
mai multă vreme obiectul, atît în Franţa, cît şi în străinătate. Și aceas- 
ta în nişte condiţii incontestabile de seriozitate. Editorii s-au străduit 
să fie la înălțimea încrederii ce le-a fost acordată.” 


François Ewald şi Alessandro Fontana 


9. (Toate intervențiile traducătorului (precizări, adaosuri, explicitări etc.), ca şi toate 
notele de subsol ale acestuia sînt semnalate prin introducerea lor între acolade, 
fără precizări suplimentare. În ceea ce priveşte anumite nume eline de persoane (ex. 
Apolo, Eteocle, Polinice sau Tucidide), am ţinut să semnalez atît versiunile (fone- 
tice) impuse de tradiţia traducerilor literare româneşti, cît şi pe cele propuse de către 
edițiile ştiinţifice, filologice (ex. Apollo, Apollon; Eteocles, Eteokles; Polinike, Poli- 
neikes; Thucydides). De asemenea, mi-am permis apropierea de limba română a 
unui termen-concept central precum acela de parrhesia prin declinarea şi deriva- 
rea lui (ex. perrhesiei, perrhesiastic, parrhesiast).) 


CURSURI 
1982-1983 


CURSUL DIN 5 IANUARIE 1983 


PRIMA ORĂ 


Observaţii privitoare la metodă. — Analiză a textului lui Kant intitulat “Ce sînt 
Luminile?” — Condiţii de publicare: revistele. — Întilnire între Aufklärung 
creştină şi Haskala iudaică: libertatea de conştiinţă. — Filosofie şi actualitate. 
— Problema Revoluţiei. — Cele două posterităţi critice. 


Aş vrea să vă spun, mai întîi, cît de impresionat sînt de prezenţa 
voastră fidelă. Aş vrea, de asemenea, să vă spun că uneori este des- 
tul de greu să ţii un curs aşa, fără a avea posibilitatea unor reveniri, 
a unor discuţii, fără a putea să şti nici dacă ceea ce spui întîlneşte, la 
cei care lucrează, care scriu teze, licenţe, anumite ecouri, dacă lucruri- 
le pe care le spui le oferă posibilităţi de reflecţie, de lucru. Ştiţi, pe de 
altă parte, că, în această instituţie în care regulamentele sînt extrem 
de liberale, nu ai dreptul să ţii seminarii închise, rezervate exclusiv cîtor- 
va auditori. Nu voi face, prin urmare, așa ceva anul acesta. Ceea ce 
aş vrea totuşi, nu atît pentru voi, cît, egoist, pentru mine, este să pot 
să mă întîlnesc, Off-Broadway prin urmare, în afara cursului, cu aceia 
dintre dumneavoastră care ar putea, eventual, să discute despre su- 
biectele pe care le voi trata anul acesta sau despre cele pe care mi s-a 
întîmplat să le tratez în alte părți și | mai] înainte. Atunci, înainte de 
a putea să organizăm acest mic grup sau, în orice caz, aceste mici întîl- 
niri informale şi exterioare cursului ca atare şi instituției propriu-zise, 
putem, de ce nu, să aşteptăm să treacă unul sau două cursuri. Şi fie 
săptămîna viitoare, fie peste două săptămîni, vă voi propune o dată 
şi un loc (de întîlnire). Din păcate, nu vreau să adresez tuturor aceas- 
tă propunere, deoarece n-am face decit să revenim la situaţie | de față]. 
Dar pe aceia dintre dumneavoastră, încă o dată, care, desfășurind o 
lucrare precisă în cadru universitar, arvrea să aibă posibilități de dis- 
cuție, îi voi întreba dacă vor să ne întîlnim într-un loc pe care vi-l voi 
propune. Încă o dată, nu există nicio exclusivitate împotriva publicu- 
lui general ca profil, care are în mod absolut dreptul, ca orice cetățean 
francez, să beneficieze, dacă se poate spune aşa, de lecţiile care se pre- 
dau aici. 

Acestea fiind spuse, cursul de anul acesta cred că va fi un pic dez- 
linat şi împrăştiat. Aş vrea să reiau unele dintre temele pe care mi s-a 
întîmplat să le intersectez sau să le amintesc în ultimii ani, aş spune 
chiar în ultimii zece sau chiar doisprezece ani în care am predat aici. 
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în al doilea rînd, matricile normative în materie de comportamente pen- 
tru indivizi; şi, în sfîrşit, nişte moduri virtuale de existență pentru nişte 
subiecţi posibili. Aceste trei elemente - formele unei cunoașteri posibi- 
le, matricile normative în materie de comportament și modurile virtua- 
le de existenţă pentru nişte subiecţi posibili -, aceste trei lucruri sau, mai 
curînd, articularea acestor trei lucruri este ceea ce putem, cred eu, să 
numim “focare de experiență”. 

În orice caz, aceasta e perspectiva din care am încercat să anali- 
zez, cu mult timp în urmă, ceva precum nebunia?, nebunia nefiind pri- 
vită cîtuşi de puţin, de către mine, ca un obiect invariant de-a lungul 
istoriei, asupra căruia s-ar fi exercitat un anumit număr de sisteme de 
reprezentare, cu funcţii şi cu valori reprezentative variabile. Pentru mine, 
această istorie a nebuniei nu însemna, însă, nici un mod de a anali- 
za atitudinea pe care vom fi putut s-o avem, de-a lungul secolelor sau 
la un moment dat, față de nebunie. Ci o încercare de a studia nebu- 
nia ca experiență în interiorul culturii noastre, de a surprinde nebunia, 
mai întîi, ca un punct pornind de la care se formau o serie de cunoaş- 
teri mai mult sau mai puţin eterogene, şi ale cărei forme de dezvolta- 
re trebuiau analizate: nebunia ca matrice a unor cunoştinţe, a unor 
moduri de cunoaştere care pot fi de tip propriu-zis medical, de tip, 
de asemenea, specific psihiatric sau de tip psihologic, sociologic etc. 
În al doilea rînd, nebunia, în măsura în care este (privită ca) o formă 
de cunoaştere, era {privită}, totodată, şi (ca) un ansamblu de norme, 
norme care permiteau decuparea nebuniei ca fenomen de devianță 
în interiorul unei societăţi, şi, în acelaşi timp, norme de comportament 
ale indivizilor în raport cu acest fenomen al nebuniei şi în raport cu 
nebunul, comportament atit al indivizilor normali, cît şi al medicilor, 
al personalului psihiatric etc. În sfîrşit, în al treilea rînd: (o încercare 
de) a studia nebunia în măsura în care experienţa nebuniei defineşte 
constituirea unui anumit mod de a fi al subiectului normal, față de 
subiectul nebun și prin raportare la acesta. Aceste sînt cele trei aspec- 
te, cele trei dimensiuni ale experienţei nebuniei (formă de cunoaștere, 
matrice de comportamente, constituire de moduri de a fi ale subiec- 
tului) pe care, cu mai mult sau mai puţin succes şi cu mai mică sau 
mai mare eficacitate, am încercat să le leg laolaltă. 

Şi să spunem că, apoi, lucrul pe care am încercat să-l fac a fost să 
studiez pe rînd fiecare dintre aceste trei axe, pentru a vedea care tre- 


2. M. Foucault, /storia nebuniei în epoca clasică, trad. de Mircea Vasilescu, Bucureşti, 
Humanitas, 1996 (Histoire de la folie à âge classique, Paris, Plon, 1961 (1972 pen- 
tru ediția Gallimard)). 


buia să fie forma de reelaborare ce trebuie operată în ceea ce priveşte 
metodele şi conceptele de analiză din clipa în care vrei să studieze aces- 
te lucruri, aceste axe, în primul rînd ca pe nişte dimensiuni ale unei expe- 
riențe şi, în al doilea rînd, în măsura în care {aceste lucruri, aceste axe! 
trebuiau să fie legate unele de altele. 

Să studiez mai întîi axa formării cunoaşterilor este ceea ce am încer- 
cat să fac în special în ceea ce priveşte ştiinţele empirice din secolele 
al XVII-lea şi al XVIII-lea, de exemplu istoria naturală, gramatica gene- 
rală, economia etc., care nu constituiau pentru mine decît un exem- 
plu pentru analiza formării cunoaşterilor.? Şi aici, mi s-a părut că dacă 
vrem să studiem efectiv experiența ca matrice pentru formarea cu- 
noaşterilor, trebuie să încercăm nu să analizăm dezvoltarea sau pro- 
gresul cunoştinţelor, ci să reperăm care sînt practicile discursive care 
pot să constituie matrici ale unor cunoştinţe posibile, să studiem în 
aceste practici discursive regulile, jocurile adevăratului şi falsului, şi, 
în mare, dacă vreţi, formele de veridicțiune. Pe scurt, era vorba de a 
deplasa axa istoriei cunoașterii {connaissance} spre analiza cunoașteri- 
lor {savoirs}, a practicilor discursive care organizează şi constituie ele- 
mentul matricial al acestor cunoaşteri, şi de a studia aceste practici 
discursive ca pe nişte forme reglate de veridicțiune. De la cunoaştere 
{connaissance} la cunoştinţe {savoir}, de la cunoştinţe la practicile dis- 
cursive şi la regulile de veridicţiune, iată care e deplasarea pe care am 
încercat s-o fac o vreme. 

În al doilea rînd, a fost vorba de a analiza, apoi, să spunem, ma- 
tricile normative ale comportamentului. lar aici, deplasarea a constat 
nu în a analiza Puterea cu “P” mare, şi nici măcar instituţiile de pute- 
re sau formele generale ori instituționale de dominație, ci în a studia 
tehnicile şi procedurile prin care noi încercăm să conducem condui- 
ta celorlalți. Am încercat, altfel spus, să pun problema normei de com- 
portament în nişte termeni, în primul rînd, de putere, de putere care 
este exercitată, şi [să] analizez această putere care este exercitată ca 
pe un cîmp de proceduri de guvernare. De data aceasta, deplasarea 
a constat în a trece de la analiza normei la [aceea] a modurilor de exer- 
citare a puterii; şi de la analiza modului de exercitare a puterii la pro- 
cedurile, să zicem, de guvernamentalitate. lar aici, exemplul asupra 
căruia m-am oprit a fost acela al criminalităţii şi al disciplinelor.+ 


3. M. Foucault, Cuvintele și lucrurile, trad. de B. Ghiu şi M. Vasilescu, Bucureşti, Univers, 
1996 (reed. Bucureşti, RAO, 2008) (Les Mots et les Choses, Paris, Gallimard, 1966}. 


4. M. Foucault, A supraveghea şi a pedepsi, trad. de B. Ghiu, Bucureşti, Humanitas, 1997 
(reed. Piteşti, Paralela 45, 2005) {Surveiller et punir, Paris, Gallimard, 1975); des- 
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În sfârșit, în al treilea rînd, era vorba de a analiza axa de constitui- 
re a modului de a fi al subiectului. lar aici, deplasarea a constat în a 
aceea că, în loc să mă raportez la o teorie a subiectului, mi s-a părut 
că trebuie să încerc să analizez, mai curînd, diferitele forme prin care 
individul este adus, condus, făcut să se constituie el însuși ca subiect. 
Şi, luînd ca exemplu comportamentul sexual şi istoria moralei sexua- 
les, am încercat să văd cum şi prin ce forme concrete de raportare la 
sine ajunge individul să se constituie ca subiect moral al propriei sale 
conduite sexuale. Altfel spus, era vorba, şi aici, de a opera o deplasa- 
re, de la problema subiectului la analiza formelor de subiectivare, şi 
de a analiza aceste forme de subiectivare prin intermediul tehnicilor/ 
tehnologiilor raportării la sine sau, dacă vreţi, prin intermediul a ceea 
ce putem numi pragmatica sinelui {la pragmatique de soi). 

A înlocui istoria cunoaşterilor cu analiza istorică a formelor de veri- 
dicțiune, a înlocui istoria dominaţiilor cu analiza istorică a proceduri- 
lor de guvernamăntalitate, a înlocui teoria subiectului sau istoria 
subiectivităţii cu analiza istorică a pragmaticii sinelui şi a formelor pe 
care le-a îmbrăcat ea, iată diferitele căi de acces pe care le-am adop- 
tat pentru a încerca să circumscriu, cît de cît, posibilitatea unei istorii 
a ceea ce am putea numi “experiențele”. Experienţa nebuniei, experien- 
ţa bolii, experienţa criminalităţii şi experiența sexualităţii, tot atîtea foca- 
re de experiență importante, cred eu, în cultura noastră. lată așadar, 
dacă vreţi, parcursul pe care am încercat să-l urmez şi pe care trebu- 
ia, cît mai onest, să încerc să vi-l reconstitui, fie şi doar pentru a ve- 
dea cum stăm, unde sîntem. Dar ştiaţi deja asta.* 


pre guvernamentalitate, cf. M. Foucault, Securitate, teritoriu, populație. Cursuri ținute 
la Collège de France (1977-1978), trad. de Nicolae lonel, Cluj, Idea Design & Print, 
2009 (Securite, Territoire, Population, éd. M. Senellart, Paris, Gallimard-Le Seuil, 2004). 


5. Cf. volumele II şi III din /storia sexualităţii, trad. de Beatrice Stanciu și Alexandru Onete, 
Timişoara, Editura de Vest, 1996 (Practicarea plăcerilor, Preocuparea de sine) (Histoire 
de la sexualité (L'usage des plaisirs, Le Souci de soi), Paris, Gallimard, 1984). 


* Manuscrisul conţine aici o întreagă dezvoltare pe care Foucault nu o reia în expu- 
nerea sa orală: 

“Ce sens se cuvine să dăm acestei întreprinderi? 

Mai ales aspectele ei «negative», negativiste sînt cele care apar la o primă pri- 
vire. Un negativism istoricizant, de vreme ce este vorba de a înlocui o teorie a cu- 
noaşterii, a puterii şi a subiectului cu analiza unor practici istorice determinate. 
Un negativism nominalist, de vreme ce este vorba de a înlocui nişte universalii pre- 
cum nebunia, crima sau sexualitatea cu analiza unor experienţe care constituie nişte 
forme istorice singulare. Un negativism cu tendinţă nihilistă, dacă prin asta înțele- 
gem o formă de reflecţie care, în loc să corelese nişte practici cu nişte sisteme de 
valori care să permită măsurarea lor, înscrie aceste sisteme de valori în jocul unor 
practici arbitrare, chiar dacă inteligibile. 
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Aceste trei dimensiuni fiind supuse, ceva mai pe îndelete, explo- 
rării, s-a întîmplat, bineînţeles, ca pe parcursul fiecăreia dintre aces- 
te explorări, pe care le sistematizez oarecum arbitrar din moment că 
le reparcurg după ce au fost efectuate, să existe un anumit număr de 
lucruri care au căzut, pe care le-am lăsat deoparte şi care, în acelaşi 
timp, mi se păreau interesante, punînd, poate, noi probleme. Tocmai 
o astfel de re-parcurgere a drumurilor deja parcurse este, oarecum, 
ceea ce aş vrea să fac anul acesta, reluînd un anumit număr de punc- 
te: de exemplu, ceea ce vă spuneam anul trecut în legătură cu parrhe- 
sia, cu discursul adevărat în ordinea politicii*. După părerea mea, acest 
studiu ne-ar permite să vedem, să precizăm ceva mai mult, pe de o 
parte, problema raporturilor dintre guvernarea de sine şi guvernarea 
celorlalți, şi chiar geneza, genealogia, dacă nu a discursului politic în 
general, al cărui obiect îl constituie în principal guvernarea de către 
Principe, măcar a unei anumite forme de discurs politic [care ar avea 


Faţă de aceste obiecţii sau, la drept vorbind, a acestor «reproşuri», trebuie să 
avem o atitudine cît se poate de fermă. Căci este vorba de nişte «reproşuri», adi- 
că de nişte obiecţii de aşa natură încît, dacă te aperi de ele, subscrii fatalmente 
la ce susţin ele. Sub aceste diferite obiecţii/reproşuri, se presupune şi se impune 
un fel de contract implicit al deciziei teoretice, contract la capătul căruia istoricis- 
mul, nominalismul și nihilismul ajung să fie descalificate din capul loculuiu: nimeni 
neavînd curajul să se declare ca atare, capcana constînd în a nu putea să faci altce- 
va decit să accepţi o provocare, adică să subscrii... 

Or, ceea ce frapează este, în primul rînd, bineînţeles, faptul că istoricismul, nomi- 
nalismul şi nihilismul au fost de foarte multă vreme prezentate, întotdeauna, ca 
nişte obiecţii, şi, mai ales, faptul că forma discursului e de aşa natură încît nici măcar 
n-au fost examinate datele. 

1. Care este problema istoricismului: care au fost efectele şi în ce pot să con- 

stea efectele analizei istorice în cîmpul gîndirii istorice? 

2. Care este problema nominalismului: care au fost efectele acestor critici 
nominalistre în analiza culturilor, a cunoaşterilor, a instituţiilor, a structuri- 
lor politice? 

3. Care este problema nihilismului: care au fost şi care pot să fie efectele nihi- 
lismului în acceptarea și în transformarea sistemelor de valori? 

Obiecţiilor care postulează descalificarea nihilismului/nominalismului/istoricis- 
mului, ar trebui să încercăm să le răspundem făcînd o analiză istoricist-nomina- 
list-nihilistă a acestui curent. lar prin asta vreau să spun: nu să edificăm această 
formă de gîndire în sistematicitatea ei universală, justificînd-o în termeni de ade- 
văr sau de valoare morală, ci să căutăm să aflăm cum a putut acest joc critic, aceas- 
tă formă de gîndire să se constituie şi să se dezvolte. Nu se pune problema să 
studiem asta anul acesta, ci doar să indicăm orizontul general”. 


* (Referire la M. Foucault, Hlermeneutica subiectului. Cursuri la College de France (1981—1982), 
ediţie îngrijită de Frederic Gros sub îndrumarea lui François Ewald şi a lui Alessan- 
dro Fontana, trad. de Bogdan Ghiu, laşi, Polirom, 2004 [L'Hermenetique du sujet. 
Cours au College de France (1981-1982), Paris, Le Seuil/Gallimard, 2001].) 
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ca] obiect guvernarea Principelui, guvernarea sufletului Principelui de 
către sfetnicul, de către consilierul, de către filosoful, de către pedago- 
gul, învățătorul însărcinat să-i formeze sufletul. Discursul adevărat, 
discursul de adevăr adresat Principelui şi sufletului Principelui: aceas- 
ta va fi una dintre primele mele teme. Aş mai vrea, de asemenea, să 
reiau lucrurile pe care le-am spus, cu doi sau trei ani, cred, în urmă, 
referitor la arta de a guverna în secolul al XVI-lea.s Nu ştiu prea bine 
exact ce anume voi face, dar aş vrea să reiau aceste dosare care au 
rămas deschise. Spun “dosare”, este un termen solemn, [fiind de fapt 
vorba de] aceste piste pe care mi s-a întîmplat să le intersectez şi să 
le traversez, şi pe care le-am lăsat, insuficient desenate, să treacă pe 
lîngă mine. 

Aş vrea să încep săptămîna aceasta prin, cum să spun, nu exact 
un excursus: printr-o mică exergă. Aş vrea, cu titlu de exergă, să studiez 
un text care nu se va afla exact printre reperele pe care le voi alege în 
cea mai mare parte a timpului anul acesta. Cert este însă că el îmi pare 
a intersecta exact, şi a formula în nişte termeni cît se poate de apro- 
piaţi, una dintre problemele importante despre care vreau să vorbesc: 
tocmai această relaţie dintre guvernarea de sine şi guvernarea celorlalți. 
Şi, pe de altă parte, mi se pare nu numai că vorbeşte despre acest 
subiect el însuşi, ci şi că o face într-un mod de care cred - fără prea 
multă, [sau mai curînd] cu un pic de vanitate - că pot să mă agăţ, care 
îmi este apropiat. Este un text oarecum emblematic, un pic fetiş pen- 
tru mine, (un text) despre care v-am vorbit deja de mai multe ori, şi 
pe care azi aş vrea să-l privesc ceva mai de aproape. Acest text, dacă 
vreţi, are în acelaşi timp legătură cu lucrurile despre care vorbesc, şi 
aş vrea foarte mult ca modul în care vorbesc despre el să aibă o anu- 
mită legătură cu el. Acest text este, bineînţeles, cel al lui Kant, “Ce sînt 
Luminile?”. 

Acest text, aşa cum ştiţi, a fost scris de către Kant în septembrie 
1784, fiind publicat în Berlinische Monatsschrift din decembrie 1784. Aş 
vrea, în legătură cu acest text, să mă opresc mai întii, foarte pe scurt, 
asupra condiţiilor şi datelor sale de publicare. Nu e nimic extraordi- 
nar pentru Kant în faptul de a publica un text ca acesta într-o revis- 
tă. Cunoaşteţi faptul că mare parte din activitatea sa teoretică a 
constat în a publica articole, recenzii, intervenții într-un anumit număr 
de reviste. În această Berlinische Monatsschrift tocmai publicase, în 
luna precedentă, în noiembrie 1784, un text care avea să devină, în- 
tr-o formă puţin dezvoltată, Ideea unei istorii universale din punct de vede- 


6. Securitate, teritoriu, populaţie, ed. cit. 


re cosmopolit.” Anul următor, în [17]85, Kant publică, în aceeaşi revis- 
tă, Definiţia conceptului de rasăs; în [17]86, publică tot aici Conjecturi cu 
privire la începuturile istoriei umanei.? Şi scrie, de altfel, şi în alte reviste: 
în Allgemeine Literaturzeitung, o recenzie despre cartea lui Herder'9; în 
Teutsche Merkur, în [17]88, textul Despre utilizarea principiilor teleologice 
“în filosofie etc. 

Dacă se impune, totuşi, să ne reţină atenţia acest loc de publica- 
re - o revistă - este din următorul motiv. Pentru că, aşa cum veţi vedea, 
acest text despre Aufklărung pune în joc, ca pe unul dintre concepte- 
le sale centrale, sau ca pe unul dintre ansamblurile sale de concepte, 
noţiunea de public, de Publikum. lar prin această noţiune de Publikum 
el înțelege: în primul rînd, raportul concret, instituțional, sau, oricum, 
instituit, dintre scriitor (scriitorul calificat, sau, traducînd în france- 
ză: savant, învățat; Gelehrter: omul de cultură) şi cititor (cititorul pri- 
vit ca individ oarecare). Şi tocmai funcţia acestui raport dintre cititor 
şi Scriitor, tocmai analiza acestui raport - condiţiile în care acest ra- 
port poate şi trebuie să fie instituit şi dezvoltat - va constitui axa esen- 
ţială a analizei sale cu privire la Aufklärung. Într-un anumit sens, 
Aufklärung - noţiunea aceasta, modul în care el o analizează - nu este 
altceva decît tocmai explicitarea acestui raport dintre Gelehrter (omul 
de cultură, învățatul, cărturarul (le savant) care scrie) şi cititorul care 
citeşte. Or, este cît se poate de evident că în acest raport dintre scrii- 
tor... “este evident”, nu, nu este deloc evident. Ceea ce este interesant 
este că acest raport dintre scriitor şi cititor - asupra conţinutului aces- 
tui raport voi reveni ceva mai tirziu, deocamdată nu fac decît să-i 
semnalez importanța - nu trecea, în secolul al XVIII-lea, în primul rînd 
prin Universitate, asta se înțelege de la sine, nu trecea în primul rînd 
prin carte, ci mult mai mult prin aceste forme de exprimare, care erau 
în acelaşi timp nişte forme de comunitate intelectuală, constituite de 
revistele şi de societățile sau academiile care publicau aceste reviste. 
Aceste societăți, | aceste] academii, aceste reviste sînt cele care organi- 
zează concret raportul dintre, să zicem, competenţă şi lectură în for- 


7. “L'idée d'une histoire universelle du point de vue cosmopolitique”, in Kant, La Phi- 
losophie de Phistoire, trad. de S. Piobetta, Paris, Gonthier, 1947, p. 26-45. 


8. Id., p. 88-109 (apărut în noiembrie 1785). 
9. id., p. 110-127 (apărut în ianuarie 1786). 


10. Kant, “Compte rendu de Pouvrage de Herder: ‘Idées en vue d’une philosophie de 


Phistoire de humanité”, id., p. 56-88 (recenzie publicată în ianuarie 1785 în Je- 
naische allgemeine Literaturzeitung). 


11. Id., p. 128-162 (apărut în ianuarie-februarie 1788). 
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ma liberă şi universală a circulației discursului scris. Şi, prin urmare, toc- 
mai aceste reviste, aceste societăți şi aceste academii constituie instanța 
- atît de importantă, din punct de vedere istoric, în secolul al XVIII-lea, 
şi căreia Kant îi acordă o importanță atît de mare în interiorul propriu- 
lui său text - ce [corespunde] noțiunii de public. Publicul nu este, bineîn- 
ţeles, acel public universitar care se va constitui de-a lungul secolului 
al XIX-lea, atunci cînd universităţile se vor reconstitui. Acest public nu 
este, evident, în niciun caz, nici genul de public la care ne gîndim atunci 
cînd se fac, în momentul de față, analize asupra mass-mediei. Publi- 
cul este o realitate, o realitate instituită şi desenată de însăşi existența 
acestor instituții de felul societăţilor savante, al academiilor, al reviste- 
lor, şi de ceea ce circulă în interiorul acestui cadru. Unul dintre punc- 
tele de interes ale textului, şi motivul pentru care, în orice caz, am ţinut 
să menționez că a fost publicat tocmai în acest gen de revistă, că făcea 
parte tocmai din genul acesta de publicaţii, este că el așază, în chiar 
centrul analizei sale, tocmai noțiunea de public căreia i se adresează 
publicația. Acesta e primul motiv pentru care insist asupra contextu- 
lui, asupra acestei probleme de loc şi de dată a textului. 

Al doilea motiv, evident, pentru care am insistat asupra acestui loc 
şi a acestei date îl constituie faptul că la aceeași întrebare, “Was ist Auf. 
klärung?” (ce este Aufklärung, ce sînt Luminile?), Mendelssohn răspun- 
sese în aceeaşi revistă, în aceeaşi Berlinische Monatsschrift, în septembrie 
1784. În realitate însă, Kant, al cărui răspuns nu este publicat decît 
în decembrie, nu avusese ocazia să citească răspunsul lui Mendelssohn, 
apărut în septembrie, adică exact în momentul cînd Kant terminase 
de redactat propriul text. La aceeaşi întrebare avem deci, dacă vreţi, 
două răspunsuri, două răspunsuri simultane sau foarte puţin deca- 
late în timp, dar care n-au avut cunoştinţă unul de celălalt. Întâlnirea 
dintre aceste două texte, al lui Mendelssohn şi al lui Kant, este în mod 
evident interesantă. Și nu pentru că în acel moment, sau din acel motiv, 
pentru a răspunde la această întrebare precisă, s-ar fi produs faimoa- 
sa întîlnire, atît de importantă pentru istoria culturală a Europei, din- 
tre Aufklärung, să spunem, filosofică, sau Aufklärung din mediul creştin, 
şi Haskala'? (Aufklärung iudaică). Ştiţi foarte bine că, de fapt, putem 


12. Despre această mişcare, cf. M. Pelli, The Age of Haskala: Studies in Hebrew Literatu- 
re of the Enlightenment in Germany, Leyden, Brill, 1979; G. Scholem, Fidélité et Uto- 
pie. Essais sur le judaïsme contemporain, trad. de B. Dupuy, Paris, Calmann-Léwy (col. 
“Diaspora”), 1978; A. Altmann, Moses Mendelssohn: A Biographical Study, London, 
Routledge & Kegan Paul, 1973; D. Bourel, “Les réserves de Mendelssohn. Rous- 
seau, Voltaire et le juif de Berlin”, Revue internationale de philosophie, Bruxelles, 
1978, vol. 124-125, p. 309-326. 
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să datăm, aşa, mai mult sau mai puţin din comoditate, cu cel puțin 
trei decenii înainte, în jur anului 1750, să spunem 1754-1755, în mo- 
mentul cînd Mendelssohn îl întîlneşte pe Lessing, întîlnirea dintre 
această Aufklärung creştină, reformată în parte, şi Aufklärung iudaică. 
Convorbirile filosofice ale lui Mendelssohn apar în 175513, cu treizeci de 
ani, aşadar, înainte de acest dublu răspuns la întrebarea cu privire la 
Aufklärung. Există o traducere a lerusalimului lui Mendelssohn apăru- 
tă recent, şi care are o prefață extrem de interesantă." | Există un] text, 
pe care îl reamintesc mai mult pentru amuzament, care este foarte inte- 
resant pentru a vedea, pentru a măsura, într-o oarecare măsură, cît 
de mare fusese mirarea şi - nu se poate spune exact: scandalul - stu- 
pefacţia atunci cînd, în interiorul lumii culturale germane, în publi- 
cul german definit aşa cum vă spuneam adineauri, şi-a făcut, brusc, 
apariţia cineva care era un mic evreu cocoşat. Este vorba de scrisoa- 
rea lui Johann Wilhelm Gleim, care scria: “Autorul Convorbirilor filoso- 
fice | care semnase, aşadar, Moise, şi despre care se punea întrebarea 
dacă era cu adevărat un evreu cel care pututuse să scrie aşa ceva, sau 
dacă nu era cumva fie Lessing însuşi, fie altcineva, şi Gleim autentifi- 
că; M. F.] este un evreu autentic, un evreu care a acumulat fără pro- 
fesor cunoştinţe foarte întinse în domeniul ştiințelor”!5. Avem, deci, 
o frază care atrage atenţia că toate aceste cunoştinţe, el nu putuse să 
le acumuleze plecînd de la cultura sa evreiască, ci doar fără profesor, 
adică printr-un decalaj față de propria sa origine şi cultură, şi printr-un 
fel de inserare, de naştere imaculată în universalitatea culturii. lar acest 
evreu, aşadar, “care a acumulat fără profesor cunoştinţe foarte întin- 
se în toate ştiinţele”, totuşi, “încă din tinereţe şi-a ciştigat existența 
printr-un negoţ evreiesc”. Acest text datează, prin urmare, din 1755 
şi marchează apariţia, [sau mai curînd] întâlnirea, conjuncţia dintre 


13. Moses Mendelsohonn, Philosophische Gespräche, Berlin, C. F. Voss, 1755. 


14. Moses Mendelsohnn, Jérusalem ou Pouvoir religieux et Judaïsme, trad. de D. Bourel, 
pr. E. Levinas, Paris, Presses d’Aujourd’hui, 1982. 


15. Este vorba de o scrisoare adresată lui Johann Peter Uz pe 12 februarie 1756. lată 
un fragment ceva mai amplu din această scrisoare: “Autorul dialogurilor filoso- 
fice şi a opusculului despre senzaţii nu este un evreu imaginar, ci unul cît se poate 
de real, încă foarte tînăr şi absolut genial care, fără profesori, a ajuns foarte depar- 
te pe tărîmul ştiinţelor, face algebră în clipele de răgaz aşa cum noi facem poe- 
zie şi, încă din tinereţe, şi-a cîştigat pîinea într-o întreprindere evreiască. E, cel puţin, 
ceea ce mi-a spus despre el DI Lessing. Numele lui este Moses. Maupertuis a glu- 
mit despre el spunînd că nu-i lipseşte ca să fie un mare om decît puţin prepuţ” 
(citat in D. Bourel, Moses Mendelssohn. La naissance du judaïsme moderne, Paris, Gal- 
limard, 2004, p. 109). 
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Aufklärung iudaică şi Aufklärung, să spunem, creştină. Nuntă pruden- 
tă, aşa cum vedeți, în care partenerul evreu, deși este clar marcat ca 
fiind cineva care-şi cîştigă existenţa prin praticarea unui negoț evre- 
iesc, nu poate fi acceptat şi recunoscut decît cu condiţia de a fi acu- 
mulat fără profesor cunoştinţe foarte întinse în toate ştiinţele. 

Să lăsăm însă această întîlnire din 1755 deoparte. Mă întorc în 
1784, la cele două texte despre Aufklärung, al lui Mendelssohn şi al lui 
Kant. Importanța acestor două texte se datorează, după părerea mea, 
faptului că atît unul, cît şi celălalt, atît Kant, cît şi Mendelssohn, pos- 
tulează cît se poate de clar nu doar posibilitatea, nu doar dreptul, ci 
necesitatea unei libertăți absolute, nu doar de conştiinţă, ci de expre- 
sie față de tot ce poate fi un exerciţiu al religiei privit ca un exercițiu 
obligatoriu privat. Într-un text [anterior] lunilor septembrie-decem- 
brie [17]84 în care cei doi îşi publică textele despre Aufklärung, Kant 
îi scria lui Mendelssohn referindu-se tocmai la Ierusalimul care abia ieşise 
de sub tipar, spunîndu-i: “Aţi ştiut să vă împăcaţi religia cu o liberta- 
te a conştiinţei pe care n-am fi crezut-o niciodată posibilă din partea 
ei [din partea religiei dumneavoastră; M. F.], şi cu care nicio altă reli- 
gie nu se poate lăuda. Aţi expus, în acelaşi timp, necesitatea unei liber- 
tăți de conştiinţă nelimitată faţă de orice religie, într-un mod atît de 
aprofundat şi de clar, încît şi în ceea ce ne priveşte, Biserica va trebui 
să se întrebe cum trebuie să-şi curețe religia de tot ce poate să opri- 
me conştiinţa sau să apese asupra ei; ceea ce nu va putea să nu-i uneas- 
că, pînă la urmă, pe oameni în ceea ce priveşte punctele esenţiale ale 
religiei”!€. Elogiu, aşadar, al lui Kant la adresa lui Mendelssohn, deoa- 
rece Mendelssohn a arătat foarte bine, a subliniat foarte bine faptul 
că folosirea propriei lui religii nu putea să fie decît una privată, că el 
nu putea în niciun caz să facă nici prozelitism - Kant nu face aluzie 
la asta în acest text, dar Mendelssohn insistă enorm asupra acestui 
punct -, nici să exercite vreo autoritate față de această comunitate de 
ordin privat din interiorul societăţii. lar această atitudine a gîndirii iudai- 
ce față de religia iudaică, în orice caz această atitudine a gîndirii unui 
evreu față de propria sa religie trebuie să servească (drept model), 
spune Kant, pentru atitudinea pe care orice creştin ar trebui s-o aibă 
faţă de propria sa religie. 

Al treilea motiv pentru care acest text mi se pare interesant, în afară, 
aşadar, de reflecția cu privire la cîmpul a ceea ce constituie publicul, 
în afară de întîlnirea, în interiorul cîmpului public, dintre Aufklärung 


16. Kant, Scrisoare din 16 august 1783, XIII, 129, trad. de J. L. Bruch, Paris, 1969, 
citat in J&rusalem..., ed. cit., p: 48. 
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creştină şi Aufklărung iudaică, îl constituie faptul că, după părerea mea 
- şi tocmai asupra acestui punct aş dori să insist -, în acest text îşi face 
apariția un nou tip de întrebare în cîmpul reflecției filosofice. Fireşte, 
cu siguranță nu este nici primul text din istoria filosofiei şi nici măcar 
singurul text al lui Kant care tematizează, să spunem, o problemă care 
priveşte istoria sau problema istoriei. Pentru a rămîne la Kant, ştiţi 
foarte bine că există, la el, texte care adresează istoriei o întrebare pri- 
vitoare la origine: de pildă, textul despre conjecturile, despre ipotezele 
cu privire la începuturile istoriei umane”; sau, pînă la un anumit punct, 
textul despre definiția conceptului de rasă.18 Alte texte adresează istoriei 
o întrebare nu despre origine, ci, să zicem, despre încheiere, despre punc- 
tul de împlinire: este vorba, în acelaşi an 1784, de textul intitulat Ideea 
unei istorii universale din punct de vedere cosmopolit." În sfîrşit, alte texte pun 
problema unei finalităţi interne care ar organiza procesele istorice - pro- 
cesul istoric în structura sa lăuntrică şi în finalitatea sa permanentă -, 
de pildă textul consacrat utilizării principiile teleologice.2 Întrebare 
despre începuturi, întrebare despre încheiere şi împlinire, întrebare 
despre finalitate şi teleologie, toate aceste întrebări traversează, într-ade- 
văr, analizele lui Kant cu privire la istorie. În comparaţie cu aceste texte 
pe care tocmai le-am amintit, mi se pare că textul despre Aufklărung este 
total diferit, deoarece nu pune, în orice caz nu direct, niciuna dintre aces- 
te întrebări. Nici întrebarea despre origine, bineînţeles, nici, veţi vedea, 
în ciuda aparenţelor, vreo întrebare privitoare la încheiere, la punctul 
de împlinire. Nu pune decît într-un mod relativ discret, aproape late- 
ral, problema teleologiei imanente însuşi procesului istoriei. Şi, la drept 
vorbind, veţi vedea că pînă şi această întrebare, el o evită. 

De fapt, întrebarea care, după părerea mea, apare pentru prima 
dată în textele lui Kant- nu spun că singura dată, vom regăsi alt exem- 
plu ceva mai tîrziu -, este întrebarea privitoare la prezent, întrebarea 
cu privire la actualitate, întrebarea: ce se întîmplă azi? Ce anume se 
petrece acum? Ce este acest “acum” în interiorul căruia ne aflăm şi 
unii, şi alții, şi care este locul, punctul [din care] scriu? Evident, nu e 
pentru prima dată cînd întîlnim, în reflecţia filosofică, referiri la pre- 
zent, referiri la prezent cel puţin ca situaţie istorică determinată și care 
poată să aibă valoare pentru reflecţia filosofică. La urma urmei, atunci 
cînd Descartes, la începutul Discursului despre metodă, îşi povesteşte pro- 


17. Cf. supra, nota 9. 
18. Cf. supra, nota 8. 
19. Cf. supra, nota 7. 
20. Cf. supra, nota 11. 
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priul parcurs şi ansamblul deciziilor filosofice pe care le-a luat, pe care 
le-a luat în același timp pentru el însuşi şi pentru filosofie, el se referă 
efectiv, într-un mod cît se poate de explicit, la ceva care poate fi con- 
siderat o situaţie istorică în ordinea cunoaşterii, a ştiinţelor, a însăși insti- 
tuirii cunoaşterii din propria sa epocă. Să spunem însă că, în genul acesta 
de referiri, este vorba întotdeauna - am putea găsi acelaşi lucru la 
Leibniz, de pildă - de a găsi, în această configuraţie desemnată ca pre- 
zentă, un motiv pentru o decizie filosofică. Nici la Descartes, nici chiar, 
mă gîndesc, la Leibniz, nu veți găsi o întrebare de genul: ce este, prin 
urmare, anume, acest prezent căruia îi aparțin? Or, mi se pare că între- 
barea la care Mendelssohn a răspuns, la care Kant răspunde - la care, 
de altfel, este făcut să răspundă, dat fiind că este întrebat: este vorba 
de o întrebare publică ce i-a fost adresată - este cu totul alta. Nu este 
doar: ce anume, în situaţia actuală, poate determina o decizie de ordin 
filosofic sau alta? Întrebarea se referă la ce anume este acest prezent. 
Ea are ca obiect, în primul rînd, determinarea unui anumit element al 
prezentului care trebuie recunoscut, distins, descifrat dintre toate cele- 
lalte. Ce anume, din prezent, e semnificativ în momentul actual pen- 
tru o reflecţie filosofică? În al doilea rînd, în întrebare şi în răspunsul pe 
care Kant încearcă să i-l dea, este vorba de a arăta prin ce anume 
acest element se dovedeşte a fi purtătorul sau expresia unui proces, a 
unui proces care priveşte gindirea, cunoaşterea, filosofia. Şi, în sfîrşit, 
în al treilea rînd, este vorba de a arăta, în interiorul acestei reflecţii asu- 
pra acestui element al prezentului purtător al unui proces sau semnni- 
ficativ pentru un proces, de a arăta prin ce anume şi în ce fel cel care 
vorbeşte, în calitatea sa de ginditor, de învățat, de filosof, face parte el 
însuşi din acest proces. Dar lucrurile sînt încă şi mai complicate. Tre- 
buie ca el să arate nu numai prin ce anume face parte din acest pro- 
ces, ci şi în ce fel, făcînd parte din acest proces, are, în calitatea sa de 
învăţat, de filosof sau de gînditor, un anumit rol de jucat în acest pro- 
ces în care se va regăsi, prin urmare, în acelaşi timp ca element și ca actor. 

Pe scurt, mi se pare că în textul lui Kant vedem apărînd problema 
prezentului ca eveniment filosofic la care participă filosoful care vor- 
beşte despre el. Ei bine, dacă chiar vrem să privim filosofia ca pe o prac- 
tică discursivă avînd propria ei istorie, cu tot acest joc dintre întrebarea 
“Ce este Aufklärung?” şi răspunsul pe care îl va da Kant, mi se pare că 
vedem filosofia devenind - şi consider că nu forţez prea mult lucru- 
rile dacă voi spune că pentru prima dată - suprafața de emergenţă a 
propriei ei actualități discursive, actualitate pe care ea o interoghea- 
ză ca eveniment, ca pe un eveniment căreia ea trebuie să-i enunţe sen- 
sul, valoarea, singularitatea filosofică, și în care ea trebuie să-şi afle 
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în acelaşi timp raţiunea de a fi şi temeiul a ceea ce enunţă. Şi prin chiar 
acest fapt, vedem că practica filosofică, sau mai curînd filosoful, 
ţinîndu-și discursul său filosofic, nu poate evita să pună problema pro- 
priei apartenenţe la acest prezent. Altfel spus, problema care se va pune 
pentru el nu va mai fi doar, sau nu va mai fi deloc, aceea a apartenței 
lui la o doctrină sau la o tradiţie, şi nici măcar problema apartenenţei 
lui la o comunitate umană în general, ci aceea a apartenenţei lui la 
un prezent, dacă vreţi apartenenţa lui la un anumit “noi”, la un “noi” 
care se raportează, într-o mai mare sau mică măsură, la un ansam- 
blu cultural caracteristic pentru propria sa actualitate. Tocmai acest 
“noi” trebuie să devină, sau este pe cale de a deveni, pentru filosof, 
obiectul propriei reflecţii. Şi prin chiar acest fapt, este afirmată imposi- 
bilitatea, pentru filosof, de a evita întrebarea cu privire la apartenența 
sa singulară, aparte, la acest “noi”. 

Filosofia ca suprafață de emergenţă a unei actualități, filosofia ca 
interogare cu privire la sensul filosofic al actualități căreia ea însăşi 
îi aparţine, filosofia ca interogare, de către filosof, a acestui “noi” din 
care el însuşi face parte şi prin raportare la care trebuie să se situeze, 
iată ce anume mi se pare a caracteriza filosofia ca discurs al modernită- 
ţii, ca discurs asupra modernităţii. Aş enunţa, dacă vreţi, lucrurile în 
felul următor. Evident că nu prin acest text îşi face apariţia, în cultu- 
ra europeană, problema modernităţii. Cunoaşteţi foarte bine felul în 
care, începînd cel puţin din secolul al XVI-lea - să lăsăm restul deopar- 
te -, pe parcursul întregului secol al XVII-lea şi la începutul celui de-al 
XVIII-lea, era pusă problema modernității. Pentru a vorbi, însă, extrem 
de schematic, în cultura, să zicem, clasică, problema modernității fuse- 
se pusă conform unei axe pe care aş numi-o longitudinală. Altfel spus, 
problema modernităţii era pusă ca o problemă de polaritate, ca o pro- 
blemă privind polaritatea dintre Antichitate şi modernitate. Adică pro- 
blema modernităţii se punea fie în termenii unei autorităţi care trebuia 
acceptată sau respinsă (ce autoritate trebuie să acceptăm? Ce model 
trebuie să urmăm? Etc.), fie sub forma, corelativă de altfel celei din- 
di, a unei valorizări comparate: sînt Anticii superiori Modernilor? Ne 
aflăm oare într-o perioadă de decadență? Etc. Problemă a autorității 
care trebuie acceptată, problemă a valorizării sau a valorilor care tre- 
buie comparate, aşa, în felul acesta, sub forma acestei polarități An- 
tichitate-modernitate se punea, după părerea mea, problema 
modernităţii. Or, părerea mea este că odată cu Kant - şi mi se pare 
că acest lucru se observă foarte clar tocmai în acest text despre Auf- 
Klărung - îşi face apariţia, mijeşte, se schițează un nou mod de a pune 
problema modernităţii, nu prin raportare longitudinală la Antici, ci 
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prin ceea ce am putea numi un raport sagital, sau printr-o raporta- 
re, dacă vreţi, verticală a discursului la propria sa actualitate. Discur- 
sul trebuie să țină seama, să se raporteze la propria sa actualitate 
pentru, [în primul rînd,] a-şi afla propriul loc, în al doilea rînd pen- 
tru a enunţa sensul acestei actualități şi, în al treilea rînd, pentru a des- 
emna şi a preciza modul de acţiune, modul de efectuare pe care el îl 
realizează în interiorul acestei actualități. Care este actualitatea mea? 
Care este sensul acestei actualități? Şi ce anume determină faptul că 
eu vorbesc despre această actualitate? În asta constă, după părerea 
mea, noul mod de interogare cu privire la modernitate. 

Toate acestea sînt foarte schematice. Este vorba, repet, de o pistă 
care ar trebui explorată ceva mai de aproape. După părerea mea, ar 
trebui să încercăm să facem genealogia nu atit a noțiunii de moder- 
nitate, cît a modernităţii ca problemă, ca întrebare. Şi, oricum, chiar 
dacă iau textul lui Kant ca punct de emergenţă al acestei probleme, 
al acestei întrebări, se înțelege de la sine că face el însuşi parte dintr-un 
proces istoric larg şi important, căruia ar trebui, tocmai, să-i măsurăm 
amploarea. Şi, după părerea mea, una dintre axele interesante pen- 
tru studierea secolului al XVIII-lea în general, dar mai precis pentru stu- 
dierea a ceea ce numim Aufklärung, este tocmai faptul că Aufklärung 
şi-a spus ea însăşi Aufklärung. Adică faptul că avem de-a face cu un pro- 
ces cultural fără doar și poate cu totul aparte, care a devenit imediat, 
într-un anumit fel, conştient de el însuşi, dîndu-şi nume şi situîndu-se 
prin raportare la propriul trecut, la propriul viitor, la propriul prezent 
de asemenea, desemniînd prin însuşi acest nume de Aufklărung proce- 
sul, mai mult decit procesul: operaţiile pe care însăşi această mişca- 
re trebuia să le efectueze în interiorul propriului ei prezent. Căci, pînă 
la urmă, nu este oare Aufklärung prima epocă care îşi dă singură nu- 
me şi care, în loc ca doar să se auto-caracterizeze - ceea ce constitu- 
ia un vechi obicei, o veche tradiție - ca o perioadă fie de decadenţă, 
fie de prosperitate, fie de măreție etc., se auto-numeşte prin interme- 
diul unui anumit eveniment, acela de Aufklärung, care ţine de o istorie 
generală a gîndirii, a raţiunii şi a cunoaşterii în interiorul căreia Auf- 
klärung însăşi trebuie să-şi joace propriul rol? Aufklärung este o perioa- 
dă, o perioadă care îşi dă singură, ea însăși, sieşi, nume, o perioadă 
care îşi formulează ea însăşi propria deviză, propriul precept, şi care 
enunţă ce anume trebuie să facă ea însăşi, atît în raport cu istoria gene- 
rală a gîndirii, a raţiunii şi a cunoaşterii, cît şi prin raportare la propriul 
ei prezent şi la formele de cunoaştere {connaissance}, de ştiinţă {savoir}, 
de ignoranță, de iluzie, pentru nişte instituţii etc., în interiorul cărora 
ea ştie să-şi recunoască propria situaţie (situare) istorică. Aufklărung 
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este un nume, este un precept, este o deviză. Şi este tocmai ceea ce 
vom vedea în interiorul chiar al acestui text intitulat “Ce este, ce în- 
seamnă Aufklärung?” . ; 

Al patrulea motiv, în sfîrşit, pentru care aş vrea să insist asupra aces- 
tui text (puteți s-o luați ca un prim reper) este faptul că această între- 
bare a lui Kant cu privire la Aufklärung - care deci face parte din contextul 
general al înseşi acestei Aufklărung, adică al unui proces cultural care 
îşi dă singur nume, care spune el însuşi ce este şi care spune el însuşi 
ce are de făcut - nu a rămas localizată doar în interiorul secolului al 
XVIII-lea şi doar în interiorul procesului de Aufklărung însuşi. În aceas- 
tă întrebare cu privire la Aufklärung, în această problemă a Aufklärung, 
vedem una dintre primele manifestări ale unui anumit mod de a filo- 
sofa care a avut, vreme de două secole, o foarte îndelungată istorie. 
Căci, pînă la urmă, mi se pare că efectiv una dintre marile funcţii ale 
filosofiei numite “moderne” - aceea căreia îi putem situa începutu- 
rile și dezvoltarea la sfîrşitul extrem al secolului al XVIII-lea şi în seco- 
lul al XIX-lea -, una dintre funcţiile ei esenţiale constă tocmai în a-şi 
pune întrebări cu privire la propria ei actualitate. Întreaga traiectorie 
a acestei întrebări a filosofiei interogîndu-se cu privire la propria ei ac- 
tualitate ar putea fi urmărită pe parcursul secolului al XIX-lea şi înce- 
pînd cu sfîrşitul secolului al XVIII-lea. 

Singurul lucru pe care aş vrea să-l subliniez acum e că această între- 
bare tratată de către Kant în 1784, întrebare care îi fusese pusă din afa- 
ră, Kant, ei bine, nu a uitat-o. Nu a uitat-o, şi ava pune din nou, şi va 
încerca să răspundă din nou la ea în legătură cu alt eveniment, care 
şi el a fost unul dintre evenimentele care, dacă vreţi, s-au auto-refe- 
rit şi n-a încetat să-şi pună întrebări cu privire la el însuşi. lar acest eve- 
niment este, bineînţeles, Revoluţia, Revoluţia franceză. În 1798, Kant 
va da, într-o anumită măsură, o continuare textului din 1784. În 1784, 
el punea întrebarea, sau încerca să răspundă la întrebarea care îi 
fusese pusă: Ce este această Aufklărung din care facem parte, la care 
sîntem părtaşi? În 1798, el răspunde la o întrebare pe care şi-o pune 
el însuşi. La drept vorbind, el răspunde la o întrebare pe care, bine- 
înțeles, actualitatea i-o punea, dar pe care, cel puţin din 1784 încoa- 
ce, i-o punea şi întreaga discuţie filosofică din Germania. lar această 
întrebare era: Ce este Revoluţia? 

Cunoaşteţi faptul că în 1794, Fichte scrisese despre Revoluţia fran- 
ceză.2! În 1798, Kant scrie despre Revoluţie un text foarte scurt care 


21.).-G. Fichte, Considerations destinées à rectifier le jugement du public sur la Revolution fran- 
çaise, trad. de J. Barni, Payot-Rivages, 1989. 
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face parte din Conflictul facultăților? - care este de fapt o culegere de 
trei disertaţii asupra raporturilor dintre diferitele facultăţi care com- 
pun universitatea. Cea de-a doua disertaţie din Conflictul facultăţilor - 
fapt care nu trebuie uitat - priveşte raporturile dintre facultatea de filo- 
sofie şi facultatea de drept. Kant situează partea principală a acestor 
raporturi conflictuale dintre filosofie şi drept exact în jurul întrebării: 
Există un progres constant pentru specia umană? lar în interiorul aces- 
tei întrebări, care este deci, pentru el, întrebarea esenţială privitoare 
la raporturile dintre filosofie şi drept, el face următorul raționament. 
În paragraful al V-lea al acestei disertaţii, el spune: Dacă vrem să răs- 
pundem la întrebarea “Există un progres constant pentru specia 
umană?”, trebuie, evident, să determinăm dacă există o posibilitate 
a unui progres şi o cauză a unui progres posibil. Dar, spune el, odată 
ce am stabilit că există o cauză a unui progres posibil, de fapt nu vom 
putea şti dacă această cauză acţionează efectiv decît dacă vom dega- 
ja un anumit eveniment care să arate că respectiva cauză acţionează 
în realitate. Pe scurt, ceea ce vrea Kant să spună este că stabilirea unei 
cauze nu va putea niciodată să determine decît nişte efecte posibile, 
sau, mai exact, nu va putea să determine niciodată decît posibilita- 
tea unor efecte. Realitatea unui efect nu va putea fi stabilită decît dacă 
izolăm un eveniment, un eveniment pe care vom putea să-l legăm de 
o cauză. Printr-un procedeu invers celui prin care analizăm structu- 
ra teleologică a istoriei vom putea, aşadar, să răspundem la această 
întrebare. Va trebui, deci, nu să urmărim urzeala teleologică care face 
posibil un progres, ci să izolăm, în interiorul istoriei, un eveniment care 
va avea, spune el, valoare de semn. Semn a ce? Semn al existenţei unei 
cauze?, a unei cauze permanante care, de-a lungul istoriei înseși, i-a 
călăuzit pe oameni pe calea progresului. Cauză constantă despre 
care trebuie, prin urmare, să demonstrăm că a acţionat cîndva, că ac- 
ţionează acum, că va acționa şi în viitor. Evenimentul, deci, care ne va 
putea îngădui să decidem dacă există progres va fi un semn, semn, spune 
el, “rememorativum, demonstrativum, pronosticum"2*, adică un semn care 
ne demonstrează că lucrurile au stat întotdeauna așa (semn rememo- 
rativ), un semn că într-adevăr asta se întîmplă acum (semn demonstra- 
tiv) şi un semn, în fine, prognostic, care ne demonstrează că lucrurile 


22. Foucault foloseşte aici traducerea lui S. Piobetta (in Kant, La Philosophie de Phis- 
toire, ed. cit., p. 163-179). 


23. “Trebuie, prin urmare, să căutăm un eveniment care să indice existența unei ast- 
fel de cauze” (id., p. 169). 


24. ld., p. 170. 
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se vor petrece efectiv în permanenţă aşa. Numai aşa vom putea fi siguri 
că respectiva cauză care face posibil progresul nu a acționat doar la 
un moment dat, ci că ține efectiv de o tendinţă, că asigură efectiv o 
tendință generală a speciei umane în totalitatea ei de a merge în sen- 
sul progresului. lată, prin urmare, întrebarea: există în jurul nostru vreun 
eveniment care să fie semnul rememorativ, demonstrativ şi prognos- 
tic al unui progres permanent care antrenează specia umană în an- 
samblul ei? Răspunsul pe care îl dă Kant îl puteţi bănui din ceea ce 
v-am spus deja, dar aş vrea să citesc pasajul prin care el va introdu- 
ce Revoluția ca semn al acestui eveniment. La începutul paragrafului 
VI, el spune aşa: “Să nu vă aşteptaţi ca acest eveniment [cu valoare 
rememorativă, demonstrative, prognostică; M. F.] să constea în mari 
gesturi sau în mari nelegiuri comise de către oameni, în urma cărora 
ceea ce era mare în rîndul oamenilor să fie făcut să devină mic sau ceea 
ce era mic să fie făcut să devină mare, sau în antice şi strălucitoare edi- 
ficii politice care ar dispărea ca prin vrajă, în locul lor făcîndu-şi 
apariţia altele, parcă din străfundurile pămîntului. Nu; nimic din toa- 
te acestea a, 

Două lucruri sînt de remarcat în acest pasaj. În primul rînd, bine- 
înțeles, el face aluzie, dacă vreţi, la nişte forme de analiză, la [nişte] 
referințe care sînt, care erau, în mod tradiţional, avansate în dezba- 
terea dacă există sau nu un progres al speciei umane. Adică: căderea 
imperiilor, marile catastrofe prin care pînă şi statele cele mai solide 
ajung să dispară, toate acele răsturnări ale soartei prin care ceea ce 
era mare devine mic, iar ceea ce era mic devine mare. El respinge toate 
lucrurile acestea, dar, în acelaşi timp, spune: Atenţie, nu în marile eve- 
nimente trebuie să căutăm semnul rememorativ, demonstrativ şi 
prognostic al progresului. Ci în nişte evenimente care sînt aproape 
imperceptibile. Altfel spus, nu putem face această analiză a propriu- 
lui nostru prezent din punctul de vedere al valorilor lui reprezentati- 
ve fără a efectua o hermeneutică sau o descifrare care ne va permite 
să acordăm unor lucruri şi fapte lipsite, aparent, de semnificaţie şi de 
valoare semnificaţia şi valoarea importante pe care le căutăm. Or, ce 
este acest eveniment care nu este, aşadar, un mare eveniment? Ei bine, 
e Revoluţia. Mă rog, Revoluţia... Nu s-ar putea, totuşi, spune că Re- 
voluţia nu este un eveniment zgomotos, manifest. Şi nu este el oare 
tocmai un eveniment care răstoarnă şi care face ca lucrurile mari să 
devină mici, iar cele mici să devină mari, abolind şi înghițind chiar şi 
structurile cele mai trainice, pare-se, ale societăţii şi ale statelor? Dar, 


25. Ibid. 


30 


spune Kant, nu Revoluţia în ea însăşi face sens. Ceea ce face sens și 
ceea ce constituie evenimentul cu valoare demonstrativă, prognosti- 
că şi rememorativă nu este drama revoluţionară însăşi, nu sînt mari- 
le vitejii revoluționare, nu este gesticulaţia revoluţionară. Semnificativ 
nu este decit modul în care Revoluţia face spectacol, se constituie ca 
spectacol, modul în care ea este întîimpinată, în jurul ei înseşi, de către 
nişte spectatori care nu iau parte la ea, dar care se uită la ea, care asis- 
tă la ea şi care, în bine sau în rău, se lasă antrenați de către ea. Nu ges- 
ticulația revoluționară constituie progresul. Şi nu numai că, în primul 
rînd, nu gesticulaţia revoluţionară constituie progresul, dar, la drept 
vorbind, dacă ar trebui făcută din nou, nimeni n-ar mai face încă o 
dată această Revoluţie. Şi există, aici, un pasaj extrem de interesant: 
“Contează prea puțin dacă revoluţia unui popor plin de spirit, pe care 
am văzut-o producîndu-se în zilele noastre [despre Revoluţia france- 
ză este deci vorba; M. F.], izbîndeşte sau dă greş, contează prea pu- 
ţin dacă ea acumulează mizerie şi atrocități”, şi dacă le acumulează 
în aşa măsură încît, spune el, “un om cu mintea întreagă care ar fa- 
ce-o din nou cu speranța de a duce la bun sfîrşit, n-ar putea să ia, to- 
tuşi, niciodată decizia de a încerce experinţa cu orice preţ”26. În primul 
rînd deci, nu procesul revoluționar ca atare e important. Contează prea 
puţin dacă el reuşeşte sau dă greş, acest lucru nu are nimic de-a face 
cu progresul sau, măcar, cu semnul progresului pe care îl căutăm. Eşe- 
cul sau succesul Revoluţiei nu sînt semne ale progresului sau semne 
că nu există progres. Mai mult chiar, dacă cineva, cunoscînd Revoluţia, 
ştiind cum decurge ea, ar avea în acelaşi timp posibilitatea de a cu- 
noaşte în ce anume constă, dar şi cum poate fi ea dusă, totuşi, la bun 
sfîrşit, ei bine, socotind preţul necesar al acestei Revoluții, acest om 
cu capul pe umeri n-ar face-o. Așadar Revoluţia, ceea ce se face în inte- 
riorul Revoluției nu este important. Mai mult: a face revoluţie este, cu 
adevărat, ceva ce nu e de făcut. 

Ceea ce, în schimb, este important şi ceea ce face sens şi va con- 
stitui un semn de progres este faptul că, în jurul Revoluţiei, există, spune 
el, “o simpatie de aspirație care frizează entuziasmul”?7. Ceea ce este, 
aşadar, important în cazul Revoluţiei nu este Revoluţia ca atare, care 
oricum constituie o mare confuzie, ci ceea se petrece în mintea celor 
care nu fac Revoluţia sau care, oricum, nu sînt actorii ei principali. Este 
felul în care se raportează ei înşişi la această Revoluţie pe care nu o 
fac sau căreia nu-i sînt actorii esenţiali. Cu adevărat semnificativ este 


26. Id., p. 171. 
27. Ibid. 
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entuziasmul față de Revoluţie. lar acest entuziasm faţă de Revoluţie 
e semnul a ce, spune Kant? E un semn, în primul rînd, al faptului că 
toți oamenii consideră că este dreptul tuturor să se doteze cu acea con- 
stituţie politică care li se potriveşte şi pe care o doresc. E un semn, în 
al doilea rînd, al faptului că oamenii caută să se doteze cu o constituție 
politică care să fie de aşa natură încît să evite, prin înseşi principiile 
ei, orice război ofensiv.28 Or, tocmai asta, tocmai această mişcare în 
direcţia unei situaţii de aşa de natură încît oamenii să poată să se înzes- 
treze cu ce constituţie politică vor dori, o constituţie politică de aşa 
natură încît să împiedice, pe viitor, orice război ofensiv, tocmai aceas- 
tă voință e semnificată, pentru Kant, în acest pasaj, de entuziasmul 
față de Revoluţie. Şi ştim foarte bine că aceste două elemente (consti- 
tuția politică aleasă după voia lor de către oameni şi o constituţie poli- 
tică susceptibilă să evite războiul) sînt cele care constituie, în care 
constă procesul ca atare de Aufklărung, ceea ce înseamnă că, într-ade- 
văr, Revoluţia este cea care încheie, care împlineşte şi care continuă 
procesul însuşi de Aufklärung. Şi tocmai în această măsură, atît Auf- 
Klărung, cît şi Revoluţia sînt nişte evenimente care nu mai pot fi uita- 
te: “Susţin că pot să-i prezic speciei umane - chiar fără spirit profetic 
-, după aparențele şi semnele premergătoare ale epocii noastre, că va 
atinge acest țel”??, că, altfel spus, va ajunge în situaţia în care oame- 
nii vor putea să se înzestreze cu ce constituție vor vrea, iar aceasta va 
fi o constituţie care să împiedice, pe viitor, războaiele ofensive. 
Semnele premergătoare ale epocii noastre ne arată, prin urmare, 
că omul va atinge acest țel și că, în acelaşi timp, progresele lui nu vor 
mai fi, din acel moment, puse sub semnul întrebării. “Într-adevăr, un 
astfel de fenomen în istoria umanităţii nu se uită, deoarece a dezvăluit 
în natura umană o predispoziție, o facultate de a progresa de aşa natu- 
ră încît nicio politică n-ar fi putut, cu oricît de mare subtilitate, s-o scoa- 
tă la iveală din cursul anterior al evenimentelor: doar natura şi 
libertatea, reunite în specia umană conform principiilor interne de 
drept, erau în măsură s-o prevestească, chiar dacă, în ceea ce priveşte 
timpul, într-un mod nedeterminat şi ca pe un eveniment contingent. 
Dar chiar dacă scopul urmărit de acest eveniment n-ar fi încă atins 
astăzi, chiar dacă revoluţia şi reforma constituţiei unui popor ar da, 
pînă la urmă, greş, sau chiar dacă, după un anumit răstimp, totul ar 
reveni la loc pe vechiul făgaş (aşa cum prezic azi anumiţi oameni poli- 
tici), această profeție filosofică nu şi-ar pierde nimic din forță. - De- 


28. Ibid. 
29. Id., p. 173. 
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oarece acest eveniment e mult prea important, mult prea intim 
întrețesut cu interesele umanităţii şi de o influență mult prea vastă asu- 
pra tuturor părților lumii pentru a nu trebui să fie readus în memo- 
rie popoarelor cu ocazia unor împrejurări favorabile şi reamintit cu 
ocazia crizei altor tentative de acest gen; deoarece într-o chestiune atît 
de importantă pentru specia umană, trebuie ca proiectata constituție 
să atingă, în sfîrşit, la un moment dat, acea trăinicie pe care învățătura 
unor experiențe repetate nu va putea să nu i-o confere în toate minți- 
le.”3 Cred că acest pasaj este, orice s-ar spune, extrem de interesant, 
şi nu doar, bineînțeles, în economia gîndirii kantiene, ci şi, evident, prin 
faptul că se oferă ca o predicţie, ca un text profetic cu privire la sen- 
sul şi la valoarea pe care le va avea nu, repet, Revoluţia, care oricum 
riscă întotdeauna să revină pe vechiul făgaş, ci Revoluţia ca eveniment, 
ca eveniment al cărui conţinut ca atare este neimportant, dar a cărui 
existență în trecut constituie o virtualitate permanentă, constituind 
pentru istoria viitoare garanția ne-uitării şi a înseși continuității mersu- 
lui spre progres. 

Aş vrea doar să vă situez acest text al lui Kant despre Aufklärung. 
În ora următoare, vom încerca să-l citim ceva mai de aproape. Dar 
aş vrea să vă situez, aşadar, acest text, atît pentru contextul în care se 
află plasat, pentru felul în care se raportează la public, pentru felul în 
care se raportează la acea Aufklärung mendelssohniană, pentru tipul 
de întrebări pe care le pune şi pentru faptul că se află, într-o anumi- 
tă măsură, la originea, în punctul de pornire al unei întregi dinastii de 
întrebări filosofice. Căci am efectiv impresia că aceste două întrebări 
(Ce este Aufklärung? şi Ce este Revoluţia?), care sînt cele două forme 
sub care Kant a pus întrebarea privitoare la propria sa actualitate, 
n-au încetat să obsedeze, dacă nu întreaga filosofia modernă cu în- 
cepere din secolul al XIX-lea, măcar mare parte a acestei filosofii. Căci, 
pînă la urmă, Aufklärung, în acelaşi timp ca eveniment singular care 
inaugurează modernitatea europeană şi ca proces permanent care se 
manifestă şi se traduce în istoria raţiunii, în dezvoltarea şi instaurarea 
formelor de raționalitate şi de tehnică, în autonomia şi autoritatea 
cunoaşterii, a ştiinţei, toate acestea, această chestiune a Aufklärung- 
ului - sau, dacă vreți, încă o formulare: a raţiunii şi a utilizării rațiunii 
ca problemă istorică - a traversat, după părerea mea, întreaga gîn- 
dire filosofică de la Kant pînă azi. Cealaltă actualitate întâlnită de către 
Kant, Revoluția - Revoluţia în același timp ca eveniment, ca ruptură 
şi bulversare a istoriei, ca eşec, şi ca eşec aproape necesar, dar avind, 


30. ld., p. 173-174. 
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totodată, şi o valoare, şi încă o valoare operatorie pentru istoria şi pen- 
tru progresul speciei umane —, este şi ea o mare problemă, o mare între- 
bare a filosofiei. Şi aş fi tentat să spun că, în fond, Kant mi se pare a 
fi întemeietorul ambelor tradiţii, al ambelor mari tradiţii critice între 
care s-a împărțit filosofia modernă. 

Să spunem aşadar că, în marea sa operă critică - aceea din cele 
trei Critici, şi mai ales aceea din prima Critică -, Kant a pus piatra de 
temelie a acestei tradiții a filosofiei critice care pune problema con- 
diţiilor în care o cunoaştere adevărată este posibilă. Şi, pornind de aici, 
se poate spune că un întreg versant al filosofiei moderne, cu începe- 
re din secolul al XIX-lea, s-a prezentat, s-a dezvoltat ca analitica ade- 
vărului. Această formă de filosofie este cea pe care o vom regăsi acum 
sub forma filosofiei, să spunem, analitice anglo-saxone. 

În interiorul filosofiei moderne şi contemporane mai există, însă, 
şi un alt tip de întrebare, un alt mod de interogare critică: aceea pe care 
o vedem apărînd tocmai prin întrebarea cu privire la Aufklärung şi în 
textul despre Revoluţie. Această altă tradiţie critică nu pune proble- 
ma condiţiilor în care o cunoaştere adevărată este posibilă, ci e o tradi- 
ţie care pune întrebări de felul: ce este, în ce anume constă actualitatea? 
Care este cîmpul actual al experiențelor noastre? Care este cîmpul 
actual al experienţelor posibile? Aici nu e vorba de o analitică a ade- 
vărului, e vorba de ceva ce am putea să numim o ontologie a prezen- 
tului, o ontologie a actualităţii, o ontologie a modernităţii, o ontologie 
a nouă înşine. 

Şi părerea mea este că alegerea filosofică cu care sîntem confruntaţi 
astăzi tocmai aceasta este. Trebuie să optăm fie pentru o filosofie criti- 
că care se va prezenta ca o filosofie analitică a adevărului în general, 
fie pentru o gîndire critică care va lua forma unei ontologii a nouă 
înşine, a unei ontologii a actualități. Şi tocmai această ultimă formă 
de filosofie este cea care, de la Hegel pînă la Şcoala de la Frankfurt, 
trecînd prin Nietzsche, Max Weber etc., a pus bazele unei forme de 
reflecţie la care, fireşte, mă raliez în măsura în care pot [s-o fac].* 

Aste e. Atunci, dacă vreți, luăm cinci de minute de pauză, după care 
voi trece la lectura ceva mai meticuloasă a acestui text despre Aufklă- 
rung căruia am încercat doar să-i schiţez conturul. 


* In legătură cu Kant şi cu opusculul său, manuscrisul cursului vorbeşte de un “punct 
de înrădăcinare al unei anumite forme de reflecţie la care se raliază analizele pe care 
aş vrea să le fac”. 
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CURSUL DIN 5 IANUARIE 1983 


ORA A DOUA 


Ideea de minorat: nici neputinţă naturală, nici privare autoritară de drepturi. 
— Ieșirea din starea de minorat şi exercitarea activităţii critice. — Umbra celor 
trei Critici. — Dificultatea emancipării: lene şi laşitate; eşecul anunţat al elibe- 
ratorilor. — Resorturile stării de minorat: suprapunerea supunere/ lipsă a ra- 
ționamentului; confuzia uz privat/ uz public al raţiunii. — Inflexiunile problematice 
ale finalului textului lui Kant. 


După cîteva observaţii generale pe marginea acestui text | privitor 
la] Aufklärung, aş vrea să începem analiza ceva mai precisă a cel puţin 
cîtorva momente importante ale acestui text. Există un întreg versant 
al textului care se referă, foarte precis, la probleme de legislaţie, şi încă 
de legislaţie religioasă, care se puneau în acel moment, în 1784, în Pru- 
sia, şi pe care le voi lăsa deoparte. Şi nu pentru că n-ar fi interesante 
şi chiar semnificative, dar ar trebui să intrăm într-un zonă de detalii 
şi de precizări istorice de care trebuie să vă mărturisesc fără înconjur 
că nu mă simt în stare. Vom lăsa, deci, această latură deoparte. Mă 
voi agăța în schimb de un anumit număr de alte puncte teoretice. 

Să citim aşadar, dacă vreți, textul, cel puţin primul său paragraf: “Ce 
este luminarea? | Was ist Aufklärung? {Qw est-ce que les Lumieres?, Ce sînt 
Luminile?) era, aşadar, întrebarea, iar răspunsul este: Luminile sînt, lumi- 
narea este, înseamnă - M. F.] ieșirea omului dintr-o stare de minorat, de care 
se face vinovat el însuși”". Şi, în acest moment, Kant precizează cele două 
elemente ale definiţiei sale. În primul rînd, minoratul, adică “neputin- 
ţa de a te servi de inteligenţa proprie fără a fi condus de un altul”. Mino- 
rat de care [omul] se face el însuşi vinovat, deoarece “cauza lui nu se află 
„într-o lipsă a inteligenţei, ci în lipsa hotărârii şi a curajului de a te servi 
de ea [de propria inteligență; M. F.] fără a se lăsa condus de un altul. 
Sapere aude! Îndrăzneşte să te serveşti de propria ta inteligență! lată deci 
deviza luminării (a Luminilor, n. tr.)”2. Acesta e, aşadar, primul paragraf. 

Aş dori să mă opresc mai întîi asupra primului cuvînt pe care îl întîl- 
nim în definiţia Luminilor (a luminării], iar acest prim cuvînt e “ieşire” 


1. “Răspuns la întrebarea: Ce este luminarea?”, in |. Kant, Ideea critică şi perspectivele 
filosofiei moderne. Kant prin el însuşi, ediţie, trad. de Alexandru Boboc şi Liviu Stroia, 
Bucureşti, Paideia, 2000, p. 29. 


2. lbid. 
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(Ausgang). lar cu privire la acest cuvînt aş vrea să fac o serie de observa- 
ţii. Să spunem deci, cît să poate de schematic, că în speculaţiile filo- 
sofice asupra istoriei, şi numai Dumnezeu ştie cît de numeroase erau 
ele în secolul al XVIII-lea, desemnarea momentului prezent se făcea, 
în general, în trei feluri posibile. Fie indicînd care e epoca lumii în care 
ne aflăm în momentul de față, o anumită epocă (âge: vîrstă) a lumii care 
s-ar distinge de celelalte printr-o caracteristică proprie sau care ar fi 
separată de celelalte printr-un anumit eveniment dramatic. Trăim, de 
pildă, într-o epocă de decandenţă, sau nu?* În al doilea rînd, desem- 
narea momentului prezent se putea face prin referire la un eveni- 
ment mai mult sau mai puţin iminent, ale cărui semne prevestitoare 
puteau fi percepute: o stare de pace perpetuă, ca altădată Împărăţia 
celor din urmă zile sau a treia vîrstă a lumii. Sau, în sfîrşit, momen- 
tul prezent mai putea fi definit ca un moment de tranziţie, dar ca un 
moment de tranziție prin care se intră într-o stare stabilă, permanen- 
tă şi împlinită. În mare, acesta este momentul pe care îl descria, de 
exemplu, Vico în ultimul capitol al Științei noi, capitol care se intitulea- 
ză “Descrierea lumii antice şi moderne a naţiunilor potrivit planului 
pe care-l descoperim în principiile ştiinţei de față”3. Aici, în acest ul- 
tim capitol, el reaminteşte ceea ce definise ca fiind mersul general al 
oricărei societăţi: aristocrație, libertate populară, monarhie. În deschi- 
derea acestui capitol, el reaminteşte felul în care Cartagina, Capua, Nu- 
mantia nu s-au dovedit capabile să parcurgă pînă la capăt acest drum. 
Că numai Roma a izbutit acest lucru, mai întîi printr-un stat în care 
domina aristocrația, apoi libertatea republicană pînă la Augustus, şi 
în sfîrşit o monarhie care s-a menţinut atît timp cît a fost capabilă să 
se opună cauzelor interne şi externe care distruge un astfel de stat. Ei 
bine, în mod asemănător, spune Vico, în clipa de față ne aflăm în pra- 
gul acestui sistem al unei monarhii stabile care se va menţine atât timp 
cît cauzele interne şi externe n-o vor distruge. “Astăzi o civilizație com- 
plet dezvoltată pare a se întinde pretutindeni, la toate naţiunile, în- 
trucît un număr redus de mari monarhii guvernează această întreagă 
lume a popoarelor.” Şi el descrie Europa ca pe un fel de figură pestri- 
ţă în care există guvernări aristocratice în Nord, guvernări populare 
în cantoanele helvetice şi în Provinciile Unite, şi cîteva mari monarhii 
care oferă modelul statului spre care ne îndreptăm. “Pretutindeni însă 


* În manuscris, Foucault citează aici, ca ilustrare a acestei perspective, Omul politic 
al lui Platon. 


3. Giambattista Vico, Știința nouă, trad. de Nina Façon, Bucureşti, Univers, 1972. 
4. Ibid., p. 529. 
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Europa creştină străluceşte prin atita civilizaţie încît bunurile capabi- 
le de a da fericire vieţii omeneşti se găsesc aici din belșug; şi este vorba 
atît de bunurile care asigură bunăstarea trupului cît şi de acelea care 
oferă plăceri minţii şi spiritului omenesc.”5 Or, trebuie să observăm 
foarte clar că ceea ce Kant desemnează ca fiind momentul de Aufklă- 
rung nu constituie nici o apartenenţă, nici o iminenţă, nici o împlini- ` 
re, nu este nici măcar, cu adevărat, o trecere, o tranziţie de la o un stare 
la alta, ceea ce, de altfel, dacă e să privim ceva mai de-aproape, se redu- 
ce tot, mai mult sau mai puţin, la a defini fie o apartenenţă, fie o imi- 
nență, fie o împlinire. El defineşte momentul actual doar ca o “Ausgang”, 
o ieşire, mişcare prin care ne desprindem de ceva, ne despărțim de ceva, 
neprecizindu-se însă cituşi de puţin încotro mergem. 

A doua observaţie: această Ausgang, această ieşire, este ieşirea, spune 
el, a omului din starea de minorat. Or, şi aici se pune o problemă, și 
anume: ce este acest om, ce este acest agent al ieșirii care e omul? Şi, 
cit se poate de exact, este cu adevărat vorba de un agent al ieşirii? Alt- 
fel spus, este vorba de un proces activ sau sau de unul pasiv? Atunci 
cînd textul spune “der Ausgang des Menschen”, asta poate să însemne 
că efectiv omul, printr-un act de decizie, se smulge din starea în care se 
afla. Dar poate să însemne şi că el se află prins într-un proces care îl 
deplasează şi care îl face să treacă de la interior la exterior, dintr-o stare 
în alta. Şi, apoi, nu putem să nu ne punem, evident, întrebarea ce este 
acest om care iese în felul acesta. Trebuie oare să înțelegem specia uma- 
nă ca specie? Trebuie oare să înțelegem societatea umană ca element 
universal în interiorul căruia se întîlnesc diferitele rațiuni individuale? 
Este vorba de anumite societăți omeneşti purtătoare ale acestor va- 
lori? Este vorba de indivizi, şi dacă da, de care anume etc.? Textul nu 
spune decit: “ieşirea omului”. 

În sfârșit, a treia observaţie şi a treia întrebare se va referi la sfîrşitul 
paragrafului. Pentru că, pe de o parte, dacă ne uităm la începutul para- 
grafului, la începutul definiţiei, Luminile, luminarea înseamnă, aşadar, 
“ieşirea omului dintr-o stare de minorat de care se face vinovat el însuşi”. Şi ai 
impresia, citind acest început de paragraf, că aici Kant vorbeşte despre 
o mişcare, o mişcare de ieşire, o desprindere, o separare care e pe cale 
de a se opera şi care constituie tocmai elementul semnificativ al ac- 
tualităţii noastre. Or, iată că la sfîrşitul paragrafului îşi face apariţia un 
cu totul alt tip de discurs. Nu mai e vorba de un discurs descriptiv, ci 
de un discurs prescriptiv. Kant nu mai descrie ceea ce se întîmplă, ci 
spune: “Sapere aude! Îndrăzneşte să te serveşti de propria ta inteligență! 


5. Ibid., p. 530. 
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lată deviza luminării”. În fine, cînd spun că e vorba de o prescripţie, lu- 
crurile sînt, de fapt, ceva mai complicate. El foloseşte cuvintul “Wahls- 
pruch”, care înseamnă deviză, blazon. Wahlspruch este, într-adevăr, o 
maximă, un precept, un ordin pe care îl dai, pe care îl dai celorlalți, pe 
care ţi-l dai ție însuţi, dar, în același timp - şi tocmai prin asta funcționea- 
ză preceptul din Wahlspruch ca deviză şi ca blazon -, şi ceva prin care te 
identifici şi care îți permite să te deosebești de ceilalţi. Utilizarea unei 
maxime ca precept este, deci, în acelaşi timp un ordin şi o marcă dis- 
tinctivă. Toate aceste lucruri, aşa cum vedeţi, nu simplifică şi nu clari- 
fică ce anume vrea să spună Kant atunci cînd vorbeşte despre Lumini, 
despre luminare ca despre o “ieşire a omului dintr-o stare de minorat”. 

Acestea ar fi cîteva chestiuni de ansamblu. Să încercăm acum să 
pătrundem ceva mai adînc în text, şi să vedem: cum poate această des- 
criere să fie în acelaşi timp o prescripţie; ce este cu acest om care tre- 
buie să iasă; şi în ce anume constă ieşirea, deoarece acestea erau cele 
trei probleme de care ne-am izbit imediat. 

Primul punct care se cere elucidat: ce anume înțelege Kant prin 
această stare de minorat despre care vorbeşte şi din care spune că omul 
este pe cale să iasă, şi despre care spune, în acelaşi timp, şi că omul 
trebuie să iasă, din moment ce îi ordonă omului să iasă? În primul rînd, 
această stare de minorat nu trebuie în niciun caz confundată cu o stare 
de incapacitate, de neputinţă naturală. Nu este ceva de felul unei copi- 
lării a umanităţii. Ceva mai jos în text, el folosește o expresie pe care tra- 
ducătorii francezi (există două traduceri franțuzeşti)* n-au tradus-o 
prea bine. Este vorba de cuvîntul german “Gângelwagen”, care desemnea- 
ză acel soi de mici cărucioare care erau folosite în secolul al XVIII-lea - 
vă aduceţi aminte, pentru a-i susține pe copii, aceştia erau introduşi 
într-un fel de trapez pe roţi, care îi ajuta să înveţe, să înceapă să mear- 
gă. El spune că oamenii se află, în momentul de față, într-un fel de 
Gângelwagen (ceea ce nu este absolut deloc “targa” {le brancard} sau 
“parcul” (le parc)” despre care vorbesc traducerile (franţuzeşti)), | ceea 
ce] sugerează efectiv că omul se află într-o stare de copilărie. Dar Kant 


6. Pe lîngă traducerea lui S. Piobetta pe care o foloseşte la acest curs, Foucault mai 
putea să consulte şi traducerea lui J. Barni (in Éléments de métaphysique de la doctrine 
de droit, Paris, A. Durand, 1855). (Şi în limba română există şi o a doua traduce- 
re a acestui text, la fel de recentă, adică la fel de tîrzie: “Răspuns la întrebarea: ce 
este luminarea?”, trad. de D. Flonta, in Mircea Flonta, Hans-Klaus Keul (ed.), Filo- 
sofia practică a lui Kant, laşi, Polirom, 2000, p. 118-123.) 


7. Trad. de S. Piobetta a textului lui Kant, “Qw'est-ce que les Lumières?”, in op. cit., 
p- 47. (Al. Boboc traduce prin “colivie”, in op. cit., p. 36.; D. Flonta traduce prin 
“ocol”, in op. cit., p. 119.) 
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spune, la începutul celui de-al doilea paragraf, că, de fapt, starea de 
minorat în care se află omul nu este cîtuşi de puţin o neputinţă, o inca- 
pacitate naturală, deoarece oamenii sînt, de fapt, perfect capabiii să 
se conducă singuri, prin propriile lor forțe. Sînt perfect capabili să se 
conducă singuri, şi numai un anumit lucru - care va trebui determi- 
nat: un defect, o lipsă, sau o voinţă sau o anumită formă de voință 
- îi face să nu fie capabili să se conducă singuri. Să nu confundăm, 
prin urmare, această stare de minorat cu ceea ce unii filosofi au nu- 
mit starea naturală de copilărie a unei umanităţi care încă nu şi-a do- 
bîndit mijloacele şi posibilităţile propriei autonomii. 

În al doilea rînd, dacă în această noțiune de minorat nu este vorba 
de o incapacitate naturală, să fie atunci vorba de o noţiune juridică sau 
politico-juridică, făcînd referire la faptul că oamenii sînt privaţi, în 
momentul de față, de exercitarea legitimă a drepturilor lor, în funcţie 
de o anumită împrejurare, şi aceasta fie pentru că ar fi renunţat de bună 
voie la propriile drepturi printr-un act întemeietor şi iniţial, fie pentru 
că ar fi fost privaţi de aceste drepturi printr-un şiretlic sau printr-un act 
violent? Şi de data aceasta, însă, se impune să observăm că nu despre 
asta vorbeşte Kant. lar el chiar o spune, de altfel, cît se poate de răspi- 
cat: Dacă oamenii se află în această stare de minorat, dacă se pun sub 
conducerea altora nu este pentru că acei alții ar fi pus mîna pe putere 
sau pentru că această puterea le-ar fi fost încredinţată, printr-un act fun- 
damental, întemeietor şi instaurator. Ci, spune el, pentru că oamenii 
nu sînt în stare sau nu vor să se conducă singuri, alții apărînd şi oferin- 
du-se, cu bunăvoință, să-i ia sub conducerea lor.8 El se referă, prin urma- 
re, la un act, sau mai curînd la o atitudine, la un mod de comportare, 
la o formă de voinţă care e generală, care e permanentă şi care nu creea- 
ză absolut deloc un drept, ci doar un fel de stare de fapt în care, prin 
complezenţă şi, într-o oarecare măsură, printr-un comportament bine- 
voitor foarte vag colorat cu şiretenie şi ingeniozitate, ei bine, unii ajung 
să preia conducerea asupra celorlalți. Dar ceea ce demonstrează încă 
şi mai clar că nu e vorba de privarea de un drept, că nu este absolut deloc 
vorba de o stare de minorat juridic în care oamenii n-ar fi capabili, ar 
fi privaţi de facultatea de a se folosi de propriile puteri, sînt înseşi exem- 
plele pe care Kant le dă pentru această stare de minorat: “Dacă am o 
carte care pentru mine reprezintă inteligența (care îmi ţine loc de inte- 
ligență), un duhovnic (îndrumător spiritual: directeur de conscience} (el folo- 
seşte termenul de Seelsorger) ce are pentru mine (care îmi ţine loc de) 
conştiinţă morală (de Gewissen), un medic ce apreciază (care decide) 


8. |. Kant, “Răspuns la întrebarea: Ce este luminarea?”, in op. cit., p. 30. 
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pentru mine ce dietă să urmez etc., atunci nu mai am, nevoie să mă stră- 
duiesc eu însumi”. lată care sînt, pentru el, nişte exemplificări ale stă- 
rii de minorat. A-ţi lua o carte care să-ți țină loc de înțelegere (Verstand), 
a-ţi lua un duhovnic care să-ţi țină loc de conştiinţă (Gewissen), a-ţi lua 
un medic care să-ţi dicteze dieta, iată ce caracterizează, ce exemplifică, 
ce manifestă concret faptul de a te afla într-o stare de minorat. Vedeţi 
foarte clar că nu este cîtuşi de puţin vorba de o stare de dependenţă natu- 
rală, vedeţi foarte clar că nu este în niciun cazvorba de o situaţie în care 
individul s-ar trezi privat de drepturile sale printr-o deposedare oareca- 
re (juridică sau politică), vedeți, de asemenea, că nu e vorba nici măcar 
de o formă de autoritate pe care Kant ar considera-o el însuşi ca nele- 
gitimă. El n-a considerat niciodată nelegitim să existe cărți şi să fie citi- 
te cărți. Nu consideră nici măcar, fără îndoială, că a avea un duhovnic, 
un director de conştiinţă (un Seelssorger) ar fi nelegitim, şi nici, bineînțeles, 
a apela la un medic. Unde se situează însă, atunci, starea de dependen- 
yä? În felul în care individul face să funcţioneze faţă de el însuşi aceste 
trei autorităţi: a cărții, a directorului de conştiinţă, a medicului; [în] felul 
în care individul substituie propriei înțelegeri cartea pe care o face să 
funcţioneze în locul propriei sale înțelegeri. Este felul în care, făcînd să 
funcţioneze propria conştiinţă morală, el îi substituie conştiinţa mora- 
lă a unui director de conştiinţă care îi spune ce trebuie să facă. Şi este, 
în sfîrşit, un anumit mod de a se folosi de propriile cunoştinţe tehnice 
despre propria viață în aşa fel încît să înlocuiască ceea ce poate să ştie, 
să decidă sau să prevadă el însuşi despre propria viaţă cu cunoştinţele 
pe care le are despre ea un medic. 

Or, nu cred că înseamnă a suprainterpreta acest text dacă vom 
vedea că, [sub] aceste trei exemple aparent atît de plate şi de familia- 
re (cartea, directorul de conştiinţă, medicul), regăsim, bineînţeles, cele 
trei Critici. Pe de o parte, problema care se pune este, într-adevăr, aceea 
a luiVerstand,; în cel de-al doilea exemplu, al lui Seelsorger, problema este, 
într-adevăr, aceea a conştiinţei morale; iar în ceea ce priveşte problema 
medicului, se poate vedea cel puţin unul dintre nucleele ce vor consti- 
tui mai tîrziu domeniul specific al Criticii puterii de judecare. Trei exem- 
ple concrete, trei exemple lipsite, în mod obişnuit, de un statut 
filosofic, juridic sau politic ieşit din comun precum cel al cărții, al direc- 
torului de conştiinţă şi al medicului - dar sînt cele trei Critici. Şi cred 
că se impune, așadar, să citim această analiză a ceea ce înseamnă mi- 
norat în funcţie de cele trei Critici care sînt prezente, subiacente şi impli- 
cite, în text. 


9. Ibid., p. 30. 
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Şi observați, atunci, felul în care întreprinderea critică şi procesul 
de Aufklărung se vor completa, se vor chema şi se vor face necesare unul 
pe altul. Căci, într-adevăr, ce este Critica rațiunii pure dacă nu ceea ce 
ne învață cum să ne folosim de propria Verstand (de propria înțelege- 
re) în singurul mod legitim, adică: între chiar limitele rațiunii noastre? 
Dar dacă de propria Verstand trebuie să ne folosim tocmai între limi- 
tele pe care ni le indică analitica raţiunii, ei bine, trebuie, de aseme- 
nea, şi ca propriului intelect să-i dăm în mod concret, personal, 
individual o utilizare autonomă, fără a ne raporta la autoritatea unei 
cărţi. Or, aceşti doi versanți - versantul critic şi versantul de Aufklärung, 
dacă vreți, ai problemei referitoare la Verstand (a nu te folosi de pro- 
pria Verstand decît înăuntrul limitelor legitime, dar a te folosi în mod 
autonom de propria Verstand) -, aceste două necesități, aceste două 
obligaţii, aceste două principii îşi răspund unul altuia, şi nu doar sub 
forma complementarităţii (nu depăşiţi limitele, dar folosiți-vă de ele 
în mod autonom), ci şi în măsura în care tocmai pentru că depăşim 
limitele legitime ale raţiunii ne vedem nevoiţi să facem apel la o auto- 
ritate care ne va pune, tocmai, într-o stare de minorat. A depăși limi- 
tele critice şi a te pune sub autoritatea altcuiva sînt cei doi versanți ai 
lucrului împotriva căruia Kant se ridică în Critică şi de care trebuie să 
ne elibereze însuşi procesul de Aufklärung. Reflecţia critică şi analiza 
procesului de Aufklărung sau, mai curînd, inserarea criticii în procesul 
istoric de Aufklärung e desemnată, astfel, cel puțin cu linii punctate. 

Acelaşi lucru se poate spune şi despre cel de-al doilea exemplu, al 
lui Seelsorger şi al lui Gewissen. Critica rațiunii practice ne va învăţa că nu 
trebuie să facem ca datoria noastră să depindă de soarta noastră ulte- 
rioară, şi trebuie să înțelegem aşa cum se cuvine, în acelaşi timp, că 
trebuie să ne folosim de propria conştiinţă pentru a ne determina con- 
duita. Şi aici, complementaritatea este foarte simplu de dovedit, în 
măsura în care tocmai atunci cînd încercăm să facem ca datoria noas- 
tră să depindă nu de forma pură a imperativului, ci de ceea ce consi- 
derăm că este soarta noastră ulterioară, în acel moment noi încredințăm 
determinarea propriei noastre conduite nu nouă înşine, ceea ce ar 
însemna să fim majori, ci unui Seelsorger, un Seelsorger care poate să 
fie foarte util în anumite cazuri, dar care nu trebuie să constituie prin- 
cipiul propriei noastre voințe. lar el va deveni principiul propriei noas- 
tre voințe tocmai dacă noi încercăm să ne întemeiem conduita morală 
pe ceea ce trebuie să fie soarta noastră ulterioară. Vedem, așadar, dese- 
nîndu-se, într-un mod care mi se pare foarte clar, chiar dacă discret, 
relația dintre limitarea pe care trebuie s-o efectuăm prin reflecţie cri- 
tică şi autonomizarea prin procesul de Aufklärung. A ieşi din starea de 


41 


minorat şi a exercita activitatea critică sînt, cred, două operații lega- 
te, a căror legătură se vădeşte prin aceste trei exemple sau, oricum, 
prin primele două dintre aceste trei exemple. 

Legătura de apartenenţă dintre critică şi Aufklärung - legătură, 
aşadar, implicită - nu este formulată, dar mi se pare că i-am putea re- 
găsi efectele şi, într-un anumit fel, ecourile în întregul text. [În] insisten- 
ţa, de pildă, cu care Kant ţină să demonstreze că starea de minorat 
nu i se datorează decît omului însuşi, avem, după părerea mea, ceva 
care face ecou şi care răspunde parcă în nişte termeni empirici lucru- 
lui pe care critica încerca să-l analizeze atunci cînd critica îşi stabilea 
ca obiect nu respingerea erorilor transmise, inculcate, crezute {pe cu- 
vînt), ci îşi stabilea ca proiect să arate în ce fel şi din ce motive pot să 
apară cu necesitate, în mod inevitabil, iluziile pe care noi ni le facem. 
La fel, atunci cînd, în textul despre Aufklărung, Kant spune că oamenii 
se fac vinovaţi de propria lor stare de minorat - pînă acolo chiar încît, 
dacă ar fi eliberaţi, şi atunci cînd sînt eliberaţi, într-o anumită măsu- 
ră, în mod autoritar de Gângelwagen (de căruciorul care îi ghidează ca 
pe nişte copii), ei bine, în acest caz, le-ar fi frică să nu cadă, n-ar fi în 
stare să meargă şi să treacă chiar şi peste gropile cele mai uşoare, ar 
cădea -, mi se pare că avem de-a face cu o imagine simetrică, de sens 
opus, a celebrului elan al raţiunii care, depăşindu-şi limitele, nu ştie nici 
măcar că nicio atmosferă nu va mai putea s-o susțină. În tot cazul, sis- 
temul de ecouri dintre Critică şi această analiză a actualității procesu- 
lui de Aufklărung este cît se poate de clar în text. Discret, dar clar. 

În orice caz, din aceste relaţii dintre critică şi Aufklärung cred că pu- 
tem reţine, în general, din tot acest început de text, în primul rînd că 
minoratul din care Aufklărung-ul trebuie să ne facă să ieşim se defineşte 
printr-o relaţie între modul în care noi facem uz sau am putea face uz 
de propria rațiune şi conducerea (Leitung) celorlalți. Guvernare de sine, 
guvernare a celorlalți, tocmai prin această relaţie, prin această relație 
viciată se caracterizează starea de minorat. În al doilea rînd, această 
supraimprimare a conducerii celorlalți peste modul în care noi am pu- 
tea şi ar trebui să facem uz de propria Verstand sau Gewissen etc., 
cărui fapt i se datorează? Ea nu se datorează violenţei unei autorităţi, 
ci pur şi simplu nouă înşine, unui anumit raport cu noi înşine. lar acest 
raport cu noi înşine, Kant îl caracterizează prin nişte termeni preluaţi 
din registrul moralei. El spune “lene”, spune “laşitate” (Faulheit, Feigh- 
heit)"0. Şi cred că în felul acesta - asupra acestei chestiuni ar trebui însă 
să revenim ceva mai mult - el nu vizează nişte defecte morale, ci, în- 


10. lbid. 
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tr-adevăr, un soi de deficit al raportului de autonomie faţă de noi înşine. 
Lenei şi laşităţii i se datorează faptul că noi nu ne oferim nouă înşine 
determinarea, forța şi curajul de a ne afla cu noi înşine într-un raport 
de autonomie care să ne permită să facem uz de propria noastră ra- 
ţiune şi de propria noastră morală. Şi, prin urmare, ceea ce va trebu- 
ie să facă, ceea ce este pe cale să facă procesul de Aufklärung, va fi, ei 
bine, tocmai să redistribuie, să reașeze raporturile dintre guvernarea 
de sine şi guvernarea celorlalți. În ce fel, după Kant, este pe cale să se 
efectueze această redistribuire a guvernării de sine şi a guvernării ce- 
lorlalți? Cum este ea pe cale să se realizeze şi cum ar trebui ea să se 
realizeze - dacă tot ne aflăm în acelaşi timp într-o ordine a descrierii 
şi într-o ordine a prescrierii? 

Ei bine, tocmai aici, textul o ia pe o direcţie care este destul de ciuda- 
tă. Mai întîi, Kant stabileşte că indivizii sînt incapabili să iasă prin ei 
înşişi din starea de minorat. Şi de ce sînt ei incapabili să iasă din sta- 
rea de minorat? Exact pentru aceleaşi motive care sînt oferite şi care 
explică de ce ne aflăm într-o stare de minorat și de ce oamenii se fac 
vinovați ei înşişi de propria lor stare de minorat. Pentru că sînt laşi, 
pentru că sînt leneşi, pentru că le e frică. Încă o dată, chiar şi eliberați 
din legăturile lor, chiar şi eliberaţi din ceea ce îi ţine legaţi, chiar şi elibe- 
rați de sub tutela acestei autorităţi, ei bine, ei nu-şi vor asuma deci- 
zia de a merge pe propriile picioare şi vor cădea, şi asta nu pentru că 
obstacolele ar fi dirimante, ci pentru că le-ar fi frică. Ne aflăm într-o 
stare de minorat pentru că sîntem laşi şi leneşi, şi nu putem să ieşim 
din această stare de minorat tocmai pentru că sîntem lași şi leneși. 

Şi atunci, a doua ipoteză evocată de Kant: dacă oamenii nu sînt 
capabili să iasă prin ei înşine din'starea de minorat, există oare indi- 
vizi care ar fi capabili, prin autoritatea lor, prin acțiunea lor asupra 
celorlalți, să-i elibereze din această stare de minorat? Şi Kant evocă 
nişte indivizi care ar gîndi independent, de sine stătător, prin ei înşişi, 
care, adică, s-ar fi desprins efectiv, singuri, cu titlu individual, din aceas- 
tă lene şi din această laşitate, şi care, dat fiind că gîndesc independent, 
de sine stătător, prin ei înşişi, şi-ar lua asupra celorlalți tocmai autori- 
tatea pe care aceştia o cer. Şi tocmai aceşti oameni sînt, prin urmare, 
cei care, cu bunăvoință - spunea Kant ironic ceva mai sus -, acaparea- 
ză conducerea celorlalți.!! Acaparînd, însă, conducerea celorlalți prin 


11. “Şi pentru ca cea mai mare parte a oamenilor (cuprinzînd aici şi sexul frumos) 
să creadă că pasul spre majorat, pe lîngă faptul că este anevoios, este şi primej- 
dios: de aceasta se îngrijesc deja, se înţelege, acei tutori care au şi preluat asupră- 
le, cu bunăvoință, supravegherea celor aflaţi în stare de minorat” (ibid.). 
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faptul că se sprijină pe propria lor autonomie, unii dintre aceşti oameni, 
devenind conştienţi de propria lor valoare şi devenind, totodată, 
conştienţi de “menirea (Beruf) fiecărui om de a gîndi de sine stătător”?, 
decid să joace faţă de ceilalți rolul de eliberatori. Ei gîndesc, prin urma- 
re, independent, prin ei înşişi, şi se sprijină pe această autonomie pen- 
tru a dobîndi autoritate asupra celorlalți. Dar de această autoritate 
asupra celorlalți, ei se servesc în aşa fel încît conştiinţa propriei lor valori 
se transmite, întrucîtva, devenind constatarea şi afirmarea voinţei fie- 
cărui om de a face asemenea lor, adică de a gîndi independent, de sine 
stătător, prin el însuşi. Or, spune Kant, aceşti indivizi, care sînt un fel 
de şefi spirituali sau politici ai celorlalți, nu sînt, în realitate, capabili 
să scoată umanitatea din starea ei de minorat. Şi de ce nu sînt capa- 
bili? Ei bine, tocmai pentru că au început prin a-i plasa pe ceilalți sub 
propria lor autoritate, în aşa fel încît aceştia, obişnuiţi, în felul aces- 
ta, cu jugul, nu suportă libertatea şi emanciparea care le sînt oferite. 
Şi îi obligă, îi constrîng exact pe cei care vor să-i elibereze pentru că 
s-au eliberat singuri să reintre în acest jug, sub acest jug pe care îl accep- 
tă din laşitate, de lene, acest jug pe care l-au acceptatvenind de la celă- 
lalt şi în care vor, acum, să-l readucă pe acesta. Și prin urmare, spune 
el, este o lege a tuturor revoluțiilor - rîndurile acestea sînt scrise în 1784 
- ca aceia care le fac să recadă inevitabil sub jugul celor care au vrut 
să-i elibereze. 

Şi atunci, dacă nu oamenii înşişi, dacă nu anumiţi oameni, unii din- 
tre ei, sînt cei care vor efectua acest proces de transformare, de ieşire 
din starea de minorat spre o stare de majorat, ei bine, spune Kant, 
pentru a vedea cum trebuie să se efectueze procesul de Aufklärung, eli- 
berarea, ieşirea din starea de minorat, trebuie să vedem cu exactita- 
te cum funcționează această stare de minorat. Şi spune el că starea 
de minorat se caracterizează prin constituirea, într-un anumit sens, 
a două cupluri induse şi nelegitime: [în primul rînd, ] cuplul dintre supu- 
nere şi lipsa de judecată; în al doilea rînd, cuplul, sau cel puţin confu- 
zia dintre două lucruri care se cer distinse: privat şi public. 

În primul rînd, primul cuplu, ei bine, este acesta. În societățile pe care 
le cunoaștem se admite - e ceea ce vor să lase să se creadă cei care 
guvernează, dar şi ceea ce cred, totodată, și laşitatea şi lenea celor care 
sînt guvernaţi - că nu poate să existe supunere decit acolo unde nu 
există judecată. Şi Kant dă trei exemple?3: exemplul ofițerilor care le 
spun soldaţilor lor: Nu raționaţi, ci supuneţi-vă; exemplul preotului 


12. lbid., p. 31. 
13. Ibid., p. 32. 
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care le spune credincioşilor: Nu raţionațţi, credeți; şi exemplul funcţio- 
narului fiscal care spune: Nu raţionaţi, plătiţi. Cuvîntul, termenul fo- 
losit este Răsonnieren, care are, în Critici, dar mai cu seamă în Critica 
rațiunii pure, un sens destul de aparte de “a rațiocina”!4, care însă aici 
trebuie luat cu sensul de “a te folosi de propria facultate de a raționa”. 
În această structură a stării de minorat avem, prin urmare, această 
apartenenţă a supunerii şi a lipsei de Răsonnieren - de utilizare a facul- 
tății de a raționa. Şi, spune Kant, nu există, de fapt, decît o singură 
fiinţă pe lume - nu spune care -, decît “un singur stăpîn în lume”15 ca- 
pabil să spună: Raţionaţi, discutaţi cît vreţi, dar supuneţi-vă, ascultați. 
ŞI, bineînțeles, întrebarea care se pune e cine este acest stăpîn, acest 
unic stăpîn care, în lume, spune: Raţionaţi, discutatți cît vreţi, dar supu- 
neţi-vă, ascultați. Să fie Dumnezeu, să fie rațiunea însăşi, să fie rege- 
le Prusiei? Veţi vedea că nu este în niciun caz primul, (că este) un pic 
al doilea, dar mai ales al treilea. 

Cel de-al doilea cuplu ce caracterizează starea de minorat este cu- 
plul pe care-l formează cele două domenii, privat şi public, Privat şi 
Publikum (acel faimos public despre care vorbeam adineauri). Aici, însă, 
trebuie să fim foarte atenţi. Atunci cînd Kant deosebeşte ceea ce e pri- 
vat de ceea ce e public, el nu vizează, sau nu vizează în principal două 
domenii de activitate, una care ar fi publică dintr-un anumit număr 
de motive şi alta care ar fi privată din motivele opuse. Caracterizarea 
de “privat” el n-o aplică unui domeniu de lucruri, ci unui anumit uz, 
unui uz tocmai al facultăţilor care ne aparţin. lar ceea ce numeşte “pu- 
blic” este nu atît un domeniu precis de lucruri şi de activități, cît un 
anumit mod de a face să funcţioneze şi de a face uz de facultăţile care 
ne aparțin. 

În ce constă uzul privat al facultăţilor? Ceea ce el numeşte uzul pri- 
vat al facultăţilor este acel uz pe care noi îl facem - unde anume? Ei 
bine, în activitatea noastră profesională, în activitatea noastră publi- 
că, atunci cînd sîntem funcţionari, cînd sîntem elemente ale unei so- 
cietăţi sau ale unui guvern ale cărui principii şi obiective sînt cele ale 
binelui colectiv. Altfel spus - şi tocmai aici există, dacă vreţi, o mică 
şmecherie, un mic truc, mă rog, un mic decalaj faţă de uzul pe care 
îl dăm noi aceloraşi termeni —, ceea ce el numeşte privat este, pe scurt, 


14. Nu există nicio ocurenţă a lui Răsonnieren în Critica raţiunii pure. În schimb, acest 
termen are efectiv sensul de “rațiocinare” la Hegel, mai ales în Fenomenologia spi- 
ritului: “rezonarea (Das Răsonnieren) este [...] libertatea față de conţinut şi vani- 
tatea față de el” (trad. de Virgil Bogdan, reed. Bucureşti, Iri, 1995, p. 41). 


15. |. Kant, “Răspuns la întrebarea: Ce este luminarea?”, in op. cit., p. 32. 
P > -P 
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ceea ce noi am numi public, sau, oricum, profesional. Şi de ce îl numeşte 
„el privat? Pur şi simplu, din următorul motiv. În toate aceste forme de 
activitate, în acest uz pe care noi îl dăm facultăţilor noastre atunci cînd 
sîntem funcționari, cînd facem parte dintr-o instituţie, dintr-un corp 
politic - ce sîntem noi? Nu sîntem, spune el, decît nişte “părți ale unei 
maşinării”16. Sîntem nişte părți ale unei maşinării, situate în nişte 
puncte date, [avînd] un anumit rol de jucat, în timp ce alte părţi ale 
maşinii au de jucat alte roluri. Şi, în această măsură, noi nu funcționăm 
ca subiecți universali, ci ca indivizi. Şi trebuie să dăm un uz particular 
şi precis facultăţii noastre în interiorul unui ansamblu însărcinat, el, cu 
o funcţie globală şi colectivă. lată în ce constă uzul privat. 

Cît priveşte uzul public, în ce anume constă el? Constă tocmai în 
uzul pe care noi îl dăm intelectului şi facultăţilor noastre în măsura 
în care ne plasăm într-un element universal, în care putem figura ca 
subiecți universali. Or, este cît se poate de evident că nicio activitate 
politică, nicio funcţie administrativă, nicio formă de practică economi- 
că nu ne plasează în această situație de subiecţi universali. În ce mo- 
ment ne constituim pe noi înşine ca subiecţi universali? Ei bine, în 
momentul în care, în calitate de subiecţi raţionali, ne adresăm ansam- 
blului ființelor raționale. Şi abia aici, în această activitate care este toc- 
mai şi prin excelență aceea a scriitorului adresîndu-se cititorului, abia 
în acest moment întîlnim o dimensiune a publicului care este, în ace- 
laşi timp, şi dimensiunea universalului. Sau, mai curînd, întîlnim o di- 
mensiune a universalului, şi uzul pe care noi îl dăm, în acel moment, 
intelectului nostru poate şi trebuie să fie unul public. 

Putem, deci, să vedem acum în ce constă starea de minorat şi în 
ce va consta ieşirea din starea de minorat. Există stare de minorat ori 
de cîte ori sînt făcute se coincidă, ori de cîte ori sînt suprapuse prin- 
cipiul supunerii, al ascultării - confundat cu ne-judecata -, şi, nu doar, 
bineînțeles, uzul privat, ci şi uzul public al propriei noastre inteligențe. 
Atunci cînd a te supune, a asculta este confundat cu a nu raţiona, a nu jude- 
ca, a nu discuta, şi cînd, în această confundare a faptului de a asculta 
cu faptul de a nu raţiona, este oprimat ceea ce trebuie să fie uzul public 
şi universal al inteligenţei noastre, în acel moment există stare de mi- 
norat. Va exista, în schimb, stare de majorat în momentul în care se 
va restabili, într-o oarecare măsură, justa articulare a acestor două 
cupluri: atunci cînd supunerea, cînd ascultarea, bine separată de Rä- 
sonnieren (uzul propriei rațiuni), va funcţiona în totalitate, în mod abso- 
lut şi necondiţionat, în uzul privat (adică atunci cînd, în calitate de 


16. Ibid., p. 33. 
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cetățeni, de funcționari, de soldaţi, de membri ai unei comunităţi reli- 
gioase etc., noi ne vom supune, vom asculta) şi atunci cînd, pe de altă 
parte, Răsonnieren (uzul rațiunii) se va face în dimensiunea universalu- 
lui, adică în deschiderea spre un public față de care nu va exista nicio 
obligație sau, mai curînd, niciun raport de supunere (ascultare) sau de 
autoritate. În starea de minorat, ascultăm şi ne supunem indiferent de 
situaţie, atît în uzul privat, cît şi în cel public, şi, prin urmare, nu raţionăm, 
nu judecăm. În starea de majorat, faptul de a raţiona şi faptul de a te 
supune sînt deconectate. Ascultarea este valorizată în uzul privat, iar liber- 
tatea totală şi absolută de judecare este valorizată în uzul public. Şi obser- 
Vaţi că avem, aici, exact definiţia a ceea ce este (procesul de} Aufklärung. 
Şi observați că Aufklärung este exact, Kant o spune, opusul “toleranței””?. 
Căci ce este, într-adevăr, toleranța? Ei bine, toleranța este tocmai ceea 
ce exclude raționarea, judecata, discuţia, libertatea de gîndire în forma 
ei publică, pe care nu le acceptă - şi nu le tolerează - decît în ceea ce 
constituie uzul personal, privat, ascuns. Aufklärung, din contră, va fi ceea 
ce va îi da libertăţii dimensiunea celei mai mari publicităţi în forma uni- 
versalului, nemaipăstrînd supunerea, ascultarea decît în cadrul acestui 
rol privat, să spunem în cadrul acestui rol particular, cu totul aparte, 
care e definit în interiorul corpului social. 

„lată, prin urmare, în ce anume trebuie să constea procesul de Auf- 
klărung, noua repartizare, noua distribuire a guvernării de sine şi a guver- 
nării celorlalți. Or, cum se face această operaţie, cine va fi agentul ei? 
Aici este punctul în care, dacă vreţi, textul se întoarce, se răsucește în 
aşa fel încît, pînă la un anumit punct, majoritatea principiilor pe care 
îşi întemeiase analiza vor fi puse sub semnul întrebării, ceea ce chea- 
mă, pînă la un anumit punct, ceea ce va desemna locul posibil al tex- 
tului despre Revoluţie. Într-adevăr, spune Kant, cum se face acea 
Ausgang? Această Ausgang, această ieşire este pe cale să se realizeze; în 
ce punct ne aflăm? Care este, în procesul ieşirii, punctul actual? lar 
răspunsul pe care el îl dă la această întrebare este unul absolut tauto- 
logic, care nu spune nimic în plus față de întrebare, el spune: Ne aflăm 
în drum spre luminare, în curs de luminare, “într-o epocă a luminării”"38. 
Textul german o spune cît se poate de exact: Ne aflăm în perioada, 
în Zeitalter, în epoca (procesului de} Aufklärung. La întrebarea: “Ce este 
Aufklärung şi unde ne aflăm, unde ne situăm în interiorul acestui pro- 
ces de Aufklärung?” , el se mulţumeşte să răspundă: Ne aflăm în epoca 
(procesului de) Aufklărung. 


17. Ibid., p. 38-39. 
18. Ibid., p. 37. 
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În realitate însă, pentru a putea să dea la această întrebare un ast- 
fel de răspuns, pentru a putea ca acestei chestiuni să-i dea un astfel 
de conţinut, Kant face să intervină un anumit număr de elemente, ele- 
mente eterogene unele față de altele şi care, repet, pun sub semnul 
întrebării însuşi jocul analizei sale. În primul rînd, el spune: Există, în 
momentul de față, “indicii clare” care anunţă acest proces de elibe- 
rare, şi aceste semne arată clar că “piedicile” care pînă acum se 
împotriveau utilizării de către om a propriei sale raţiuni “devin din ce 
în ce mai puține”!?. Or, noi ştim foarte bine că nu există niciun fel de 
piedici care să se împotrivească utilizării de către om a propriei sale 
rațiuni, deoarece omul însuşi este cel care, din pricina laşităţii şi a lenei 
‘sale, nu se foloseşte de propria rațiune. lată-l, prin urmare, pe Kant 
atrăgînd atenția asupra existenţei acestor piedici. În al doilea rînd, după 
ce a spus şi a demonstrat pe larg că nu poate să existe un agent indi- 
vidual sau nişte agenţi individuali ai acestei eliberări, iată-l introdu- 
cîndu-l, acum, în scenă nici mai mult, nici mai puţin decit pe însuşi 
regele Prusiei. El îl introduce în scenă pe Friedrich al Prusiei, despre 
care spune - şi tocmai prin asta este el, Friedrich al Prusiei, un agent, 
agentul însuşi al (procesului de) Aufklärung- că nu a prescris nimic în 
materie de religie. În acest domeniu - la fel ca în domeniul ştiinţelor 
şi al artelor”, dar, spune Kant, care are o problemă precisă de reglat 
cu legislația religioasă, în domeniul ştințelor şi al artelor lucrurile nu 
pun probleme şi sînt relativ simple -, în domeniul religiei, în care exis- 
tă mult mai multe probleme, Friedrich al Prusiei, spre deosebire de 
urmaşul său, nu a prescris nimic. Dar, pe de altă parte, el a asigurat 
“liniştea publică” a statului său graţie unei armate puternice şi “bine 
disciplinate”?!. lar în această libertate totală de a purta discuţia reli- 
gioasă, însoţită de formarea unei armate puternice care să asigure 
liniştea publică, avem de-a face, prin însăşi decizia lui Friedrich al Pru- 
siei şi prin modul său de a guverna, exact cu acea ajustare, cu acea 
potrivire dintre o guvernare de sine care va fi realizată în forma uni- 
versalului (ca discuţie publică, raționare publică şi uz public al inte- 
lectului) şi, pe de altă parte, supunerea, ascultarea la care vor fi 
constrînşi toți cei care fac parte dintr-o societate dată, dintr-un stat 
dat, dintr-o administraţie dată. Friedrich al Prusiei este întruchiparea 
luminării însăşi, a însuşi (procesului de) Aufklärung, este principalul 
agent al (procesului de) Aufklärung, este acel agent al (procesului de) 


19. Ibid., p. 38. 
20. Ibid., p. 39. 
21. Ibid. 
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Aufklărung care redistribuie aşa cum se cuvine jocul dintre ascultare 
şi uzul privat, dintre universalitate şi uzul public. În sfirsit - şi aici se 
încheie textul lui Kant -, el evocă, după acest rol al lui Friedrich al Pru- 
siei ca agent al {procesului de) Aufklärung, un fel de pact care constitu- 
ie un al treilea mod de a pune la îndoială ceea ce tocmai a avansat. 
El şi-a pus, prin urmare, la îndoială propriile afirmaţii spunînd că pie- 
dicile sînt tot mai puţine. Şi-a pus la îndoială propria analiză făcîn- 
du-l să joace un rol individual pe Friedrich al Prusiei. lar acum, în finalul 
textului său, el pune la îndoială separarea exactă pe care o făcuse între 
ceea ce înseamnă discuţie publică şi uz autonom al inteligenței, pe de 
o parte, şi ascultare şi uz privat, pe de altă parte. Evocă ceea ce el consi- 
deră [ca fiind], ceea ce el numeşte efectele benefice ale acestei deschi- 
deri a unei dimensiuni publice pentru uzul propriei raţiuni. Şi spun el 
= într-un pasaj, de altfel, destul de obscur, dar care poate fi, cred eu, 
interpretat astfel - că tocmai lăsînd să crească cît mai mult cu putință 
această libertate publică de gîndire, tocmai deschizînd, prin urmare, 
această dimensiune liberă şi autonomă a universalului pentru uzul inte- 
ligenţei, această inteligență va demonstra, din ce în ce mai clar şi mai 
evident, că necesitatea de a asculta, de a ne supune se impune în ordi- 
nea societăţii civile.22 Cu cît îi veţi lăsa gîndirii o libertate mai mare, 
cu atît mai siguri veți fi că mintea poporului se va forma în spiritul ascul- 
tării şi al supunerii. Şi abia aşa se observă desenîndu-se o transferare 
a beneficiului politic al liberului uz al rațiunii spre domeniul supune- 
rii private. 

Aceste trei soluții, aceste trei definiții, mai curînd, ale procesului 
de Aufklärung, evident, aşa cum vedeți, se deplasează şi, pînă la un anu- 
mit punct, contrazic, pun în discuţie întreaga analiză. Disconfortul evi- 
dent resimţit de către Kant prin distribuirea regelui Prusiei în rolul de 
agent al luminării, al (procesului de) Aufklärung explică, fără doar şi 
poate în parte, faptul că agentul (procesului de} Aufklärung, procesul 
însuşi de Aufklärung va fi, în textul despre care vă vorbeam ora trecu- 
tă - textul din 1798 -, transferat Revoluţiei. Sau, mai exact, nu întru 
cotul Revoluţiei, ci acelui fenomen general care se produce în jurul Revo- 
luţiei, şi care va fi entuziasmul revoluționar. Entuziasmul revoluționar 
ca agent al luminării, al (procesului de) Aufklärung, este, în textul din 
1798, înlocuitorul sau succesorul a ceea ce, în textul din 1 784, fuse- 
se regele Prusiei. 

Ei bine, să ne oprim aici pentru azi. Începînd de data viitoare, voi 
relua, dar la o cu totul altă scară, cu întru totul alte repere istorice, 


22. “Discutaţi (răsoniert) oricît voiţi, şi despre ce voiţi, dar ascultați! (ibid.) 
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cu întru totul alte documente această problemă a guvernării de sine 
şi a guvernării celorlalți. Ceea ce am vrut azi a fost doar să vă arăt felul 
în care, în istoria filosofiei moderne, acest tip de problematică privind 
analiza actualităţii a fost introdusă de către Kant. 
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CURSUL DIN 12 IANUARIE 1983 


PRIMA ORĂ 


Rapeluri privitoare la metodă. — Determinarea subiectului de studiu al anului. 
— Parrhesia și cultura sinelui. — Tratatul despre pasiuni al lui Galenus. — 
Parrhesia: dificultatea circumscrierii noţiunii; repere bibliografice. — O noţiune 
durabilă, plurală, ambiguă. — Platon faţă în faţă cu tiranul Siracuzei: o scenă 
exemplară de parrhesia. — Ecoul lui Oedip. — Parrhesia versus demonstraţie/ 
învățătură/ discuţie. — Elementul riscului. 


Data trecută, vă reamintisem pe scurt care este proiectul general, 
anume: a încerca să analizăm ceea ce putem numi focarele sau matri- 
cile unor experienţe precum nebunia, criminalitatea, sexualitatea, şi 
a le analiza potrivit corelaţiei dintre cele trei axe care constituie aces- 
te experiențe, anume: axa formării cunoaşterilor, axa normativităţii 
comportamentelor şi, în sfîrşit, axa constituirii modurilor de a fi ale 
subiectului. Şi încercasem, de asemenea, să vă indic care erau deplasă- 
rile teoretice pe care le implica acest gen de analiză, în momentul în 
care se punea problema de a studia formarea cunoaşterilor, norma- 
tivitatea comportamentelor şi modurile de a fi ale subiectului în core- 
laţia lor. Mi se pare, într-adevăr, că analiza formării cunoașterilor, în 
momentul în care încercăm s-o trasăm din această perspectivă, tre- 
buie făcută nu atit ca o istorie a dezvoltării cunoştinţelor, ci plecînd 
de la şi din punctul de vedere al analizei practicilor discursive şi al isto- 
riei formelor de veridicțiune. Această trecere, această deplasare de la 
dezvoltarea cunoştinţelor la analiza formelor de veridicțiune a consti- 
tuit o primă deplasare teoretică ce trebuia operată. A doua deplasa- 
re care trebuie operată este aceea care constă, atunci cînd e vorba de 
a analiza normativitatea comportamentelor, în a ne elibera de ceea ce 
ar fi o Teorie generală a Puterii (cu toate majusculele de rigoare) sau 
de explicaţiile prin Dominaţie în general, şi în a încerca să evidențiem 
istoria şi analiza procedurilor şi a tehnologiilor ţinînd de guvernamen- 
calitate. În sfirşit, a treia deplasare care trebuie, cred eu, operată este 
aceea care constă în a trece de la o teorie a subiectului, pornind de la 
care am încerca să degajăm, în istoricitatea lor, diferitele moduri de 
a fi ale subiectivităţii, la analiza modalităţilor şi a tehnicilor raportă- 
rii la sine, ale raportului cu sine, sau la istoria acelei pragmatici a subiec- 
tului, în diferitele ei forme, din care am încercat să vă dau, anul trecut, 
cîteva exemple. Deci: analiză a formelor de veridicţiune; analiză a pro- 
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cedurilor de guvernamentalitate; analiză a pragmatici subiectului şi 
a tehnicilor sinelui. lată cele trei deplasări pe care, așadar, le schițasem. 

Şi vă anunțasem că anul acesta aş vrea să reiau cîteva dintre che- 
stiunile care fuseseră lăsat în suspensie în acest parcurs, insistînd 
anume asupra cîtorva aspecte, asupra cîtorva chestiuni care marchea- 
ză mai bine corelaţia dintre aceste trei axe. Mă dedicasem, dacă vreți, 
mai ales studierii, pe rînd, a fiecăreia dintre aceste trei axe: aceea a for- 
mării cunoaşterilor şi a practicilor de veridicțiune; aceea a normativită- 
ţii comprtamentelor şi a tehnologiei puterii; şi, în sfirşit, aceea a 
constituirii modurilor de a fi ale subiectului plecînd de la practicile sine- 
lui. Aş vrea să încerc, acum, să văd cum se poate stabili, cum se sta- 
bileşte efectiv corelaţia dintre ele şi să încerc să surprind cîteva puncte, 
cîteva elemente, cîteva noțiuni şi cîteva practici care marchează aceas- 
tă corelaţie şi care arată cum poate ea să se efectueze în mod efec- 
tiv. ŞI, [...] punînd problema guvernării de sine şi a guvernării celorlalți, 
aș vrea să încerc să văd în cel fel spunerea adevărului, faptul de a spune 
adevărul (le dire-vrai), obligaţia şi posibilitatea de a spune adevărul în 
cadrul procedurilor de guvernare pot să evicenţieze felul în care indivi- 
dul se constituie ca subiect în raportul cu sine şi în raportul cu ceilalți. 
Spunerea adevărului în procedurile de guvernare şi constituirea unui 
individ ca subiect pentru el însuși şi pentru ceilalți: despre asta aş vrea 
să vă vorbesc, ceva mai pe larg, anul acesta. Şi, prin urmare, cursul de 
anul acesta va fi, probabil, un pic discontinuu. În fine, aş vrea să încerc 
să studiez cîteva aspecte ale acestei probleme generale abordînd cîte- 
va noţiuni şi cîteva practici aparte. 

ŞI atunci, primul domeniu, primul dosar pe care aş vrea, un pic, 
să-l deschid este cel pe care l-am întîlnit anul trecut în legătură cu direc- 
ţia de conştiinţă şi cu practicile sinelui în Antichitatea secolelor I și al 
II-lea ale erei noastre. Şi, vă aduceţi aminte, întîlniserăm acea noţiune 
foarte interesantă care este noţiunea de parrhesia" |...]* Una dintre sem- 
nificaţiile originare ale cuvîntului grec parrhesia este aceea de “a spune 
tot”, dar mult mai des el este tradus, de fapt, prin vorbire pe faţă, des- 
chisă, pe şleau (franc-parler), prin libertatea cuvîntului etc. Această 
noțiune de parrhesia, care era importantă în practicile direcţiei de con- 
ştiinţă, era, vă aduceţi aminte, o noţiune bogată, ambiguuă, dificilă 
în măsura în care desemna, mai ales, o virtute, o calitate (există oameni 
care au parrhesia şi alții care nu au parrhesia); ea constituie, de asemenea, 


1. Cf. cursul din 10 martie 1982, in Hermeneutica subiectului. Cursuri la College de France 
(1981-1982), ed. F. Gros, trad. de B. Ghiu, laşi, Polirom, 2004, p. 354-392. 


* M. F.: Vreţi să scriu cuvintul pe tablă poate? [se aud zgomote de cretă]. 
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o datorie, o îndatorire (trebuie efectiv, mai ales într-un anumit număr 
de cazuri şi de situații, să poţi face dovadă de parrhesia); şi ea este, în 
sfîrşit, o tehnică, un procedeu: există oameni care ştiu să se foloseas- 
că de parrhesia şi oameni care nu ştiu să se folosească de parrhesia. lar 
această virtute, această datorie, această tehnică trebuie să-l caracteri- 
zeze, între alții şi în primul rînd, pe omul care are sarcina - să ce? Ei 
bine, să-i conducă pe alţii, şi mai ales să-i îndrume pe alții în efortul, 
în tentativa lor de a constitui un raport cu ei înşişi care să fie un raport 
adecvat. Altfel spus, parrhesia este o virtute, o datorie şi o tehnică care 
trebuie să apară la cel care îndrumă conştiinţa altora, ajutîndu-i să-şi 
constituie propriul raport cu sine. Vă aduceţi aminte că anul trecut 
am văzut felul în care în Antichitate, din epoca clasică pînă în Antichi- 
tatea tîrzie, dar mai ales în primele două secole ale erei noastre, se dez- 
voltase o anumită cultură a sinelui care atinsese, în acel moment, o 
amploare atît de mare încît s-ar putea vorbi de o adevărată epocă de 
aur a culturii sinelui.? lar în această cultură a sinelui, în acest raport 
cu sine am văzut dezvoltîndu-se o întreagă tehnică, o întreagă artă care 
se învaţă şi se exercită. Am văzut că această artă de sine însuşi nece- 
sită un raport cu celălalt. Altfel spus: nu te poţi ocupa de tine însuţi, 
nu te poţi preocupa de tine însuţi fără a avea un raport cu un altul. 
lar rolul acestui altul este tocmai acela de a spune adevărul, de a spune 
tot adevărul, sau de a spune, în orice caz, tot adevărul care e nece- 
sar, şi de a-l spune într-o anumită formă care este tocmai parrhesia, care, 
o dată în plus, e tradusă prin vorbire pe față, deschisă, fără oprelişti, 
pe şleau. 

Vă amintiți poate mai ales, în această tematică generală, de un anu- 
mit pasaj asupra căruia ne-am oprit ceva mai mult: fragmentul din 
Tratatul despre pasiuni alui Galenus?, care era foarte interesant şi în care 
văzuserăm, mai întîi, vechea, antica, tradiționala tematică, sau mai 
curînd dubla tematică a preocupării de sine şi a cunoașterii de sine: 
obligaţia, pentru fiecare individ, de a se preocupa şi de a se îngriji de 
el însuşi, care este legată imediat, ca de propria ei condiţie, de cunoaş- 
terea de sine. Nu te poți ocupa de tine însuţi fără a te cunoaşte pe tine 
însuți. Ceea ce ne pusese pe pista unui lucru interesant, anume că fai- 
mosul principiu, fundamental pentru noi, al lui gnâthi seauton (al cu- 
noaşterii de sine) se sprijină pe şi este un element a ceea ce constituie, 


2, Cf. cursul din 3 februarie 1982, id., p. 177-179. 


3. Galien {Galenus}, Traité des passions de Pâme et de ses erreurs, trad. de R. Van der Elst, 
Paris, Delagrave, 1914. Pentru analiza pe care Foucault o face acestui text, cf. Her- 
meneutica subiectului, ed. cit, p. 377-381. 
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în mod fundamental, principiul cel mai general, anume: a te preocu- 
pa de tine însuţi.+ În acel fragment din Galenus mai întîlniserăm, de 
asemenea, şi ideea că atunci cînd te ocupi de tine însuţi nu poți s-o 
faci decât în mod continuu şi permanent. Nu numai, ca în Alcibiade de 
Platon, în momentul în care adolescentul se pregăteşte să intre în viața 
publică şi să-şi asume treburile cetății, ci de-a lungul întregii existențe, 
din tinereţe pînă la cele mai adinci bătrîneți trebuie omul să se ocupe 
de el însuşi.s În acelaşi fragment din Galenus văzuserăm, așadar, că 
această preocupare de sine, care trebuie să se dezvolte şi să fie exer- 
citată cu dificultate, anevoios, fără încetare de-a lungul întregii vieți, 
nu se poate efectua fără travaliul de judecare din partea celorlalți. Cei 
care vor să se lipsească de judecata celorlalți în părerea pe care şi-o 
formează despre ei înşişi, aceştia, spune Galenus, se prăbuşesc ade- 
sea. Frază care, în cu totul alt context, va fi atît de des reluată în cadrul 
spiritualităţii creştine: Cei care se lipsesc de îndrumarea celorlalți 
cad ca frunzele toamnas, va spune spiritualitatea creştină. Ei bine, Gale- 
nus o spunea deja: Atunci cînd ne lipsim de judecata celorlalți pen- 
tru părerea pe care o avem despre noi înşine, ne prăbuşim deseori. Se 
înşală, în schimb, rareori, spune Galenus, cei care s-au sprijinit pe ceilalți 
lor pentru constatarea propriei valori. 

Şi, plecînd de la acest principiu, Galenus spunea, prin urmare, că 
trebuie, bineînțeles, să te adresezi cuiva pentru a te ajuta pe tine în- 
suţi în această constituire a opiniei pe care o ai despre tine însuți şi 
în stabilirea unui raport adecvat cu sine. Necesitate, aşadar, de a te 
adresa altcuiva. Şi cine trebuia să fie acest altcineva? Şi aici interve- 
nea unul dintre elementele de surpriză ale textului: acel cineva la care 
trebuie să facem apel, Galenus, vă amintiţi, nu-l prezenta ca pe un teh- 
nician - fie un tehnician al medicinei trupului, fie un tehnician al 
medicinei sufletelor, un medic ori un filosof. Nu, potrivit textului lui 
Galenus, era vorba de a te adresa unui bărbat, cu condiţia să fie sufi- 
cient de vîrstnic şi să aibă o reputaţie suficient de bună şi, în plus, să 
fie înzestrat cu o anumită calitate. lar această calitate era tocmai Parrhe- 
sia, vorbirea deschisă, sinceră. Un bărbat matur, un bărbat cu bună 
reputaţie şi un bărbat al parrhesiei: iată care erau cele trei criterii, ne- 


4. Despre raportul dintre “preocuparea de sine” şi “cunoaşterea de sine”, cf. cursu- 
rile din luna ianuarie 1982 (in Hermeneutica subiectului). 


5. Despre această mişcare de extindere a preocupării de sine la întreaga existenţă, cf. 
cursul din 20 ianuarie 1982 (ibid.). 


6. Metafora frunzelor moarte provine din Isaia (64): “Noi toţi am căzut ca frunzele 
uscate şi fărădelegile noastre ne luau ca vintul”. 
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cesare şi suficiente, care trebuie să-l constituie şi să-l caracterizeze pe 
cel de care are nevoie cineva pentru a ajunge să aibă un raport cu sine. 
Avem prin urmare, dacă vreţi, o întreagă structură, un întreg pachet 
de noțiuni şi de teme importante: preocupare de sine, cunoaştere de 
sine, artă şi exersare de sine însuşi, raport cu altul, guvernare de către 
altul şi spunere a adevărului, obligaţie a celuilalt de a spune adevă- 
rul. Odată cu noţiunea de parrhesia avem cu adevărat, aşa cum puteți 
vedea, o noţiune aflată la intersecţia dintre obligaţia de a spune ade- 
vărul, procedurile şi tehnicile de guvernamentalitate şi constituirea unui 
raport cu sine. Spunerea adevărului de către celălalt, ca element esen- 
ţial al guvernării pe care el o exercită asupra noastră, este una dintre 
condiţiile esenţiale pentru ca noi să ne putem forma raportul adec- 
vat cu noi înşine care ne va oferi deopotrivă virtutea şi fericirea. 
Aceasta era, dacă vreți, tematica generală care se regăsea, prin ur- 
mare, la Galenus în secolul al II-lea al erei noastre. Şi tocmai de aces- 
te lucruri aş vrea să mă folosesc, atunci, ca punct de plecare, atrăgînd 
imediat atenţia că această noţiune de parrhesia, pe care am întîlnit-o 
prin urmare aici, în acest text şi în alte texte asemănătoare consacra- 
te direcției, îndrumări, călăuzirii individuale de conştiinţă, depăşeşte 
cu mult utilizările şi sensurile care au fost, astfel, reperate. Să spunem 
că această noțiune este, într-o oarecare măsură, o noţiune-păianjen, 
o noţiune-păianjen care a fost, trebuie spus, destul de puţin studia- 
tă. În primul rînd pentru că, [deşi] anticii înşişi se referă deseori la ea 
(vom vedea toată seria de texte în care e vorba de această parrhesia, iar 
lista pe care-o voi folosi este, fireşte, departe de a fi exhaustivă), nu 
există, cu toate acestea, sau doar în foarte mică măsură, o reflecţie 
nemijlocită asupra noţiunii de parrhesia. Este o noţiune care e folosi- 
tă, este o noţiune care e menţionată, dar nu este o noțiune nemijlo- 
cit gîndită şi tematizată ca atare. Nu există, practic, printre textele care 
ni s-au transmis, decît un singur text - şi acela, în stare fragmentară 
- care să fie efectiv un tratat consacrat noţiunii de parrhesia. lar acest 
tratat îi aparține celui mai important epicurian din primele veacuri ale 
erei noastre. Este vorba de tratatul lui Philodemus, din care avem nişte 
rămăşiţe care au fost publicate şi care pot fi găsite, fără traducere de 
altfel, doar cu textul grecesc, în colecţia Teubner.” În afară de asta, nu 
dispunem de nicio reflecţie nemijlocită a anticilor înşişi asupra noţiunii 
de parrhesia. Şi, pe de altă, parte, este o noţiune care, dacă vreţi, nu se 
integrează cu adevărat, într-un mod reperabil şi localizabil, într-un sis- 


7. Philodâmos, Peri parrhesias, ed. A. Olivieri, Leipzig, Teubner, 1914. Pentru o ana- 
liză a acestui pasaj, cf. Hermeneutica subiectului, p. 369-371. 
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tem conceptual sau altul sau într-o doctrină filosofică sau alta. Este 
o temă care circulă de la un sistem la altul, de la o doctrină la alta, ast- 
fel încât e destul de greu să i se definească foarte exact sensul şi să-i fie 
reperată economia exactă. 

Chestiune bibliografică în legătură cu noțiunea de parrhesia. în afa- 
ră, bineînţeles, de acest text al lui Philodernus, nu există, în tot cazul eu 
nu cunosc decît: mai întîi, în Real Enoyclopădie (sau Pauly/Wissowa)y, u 
articol despre “parrhesia”, scris cu multă vreme în urmă (în 1938- 1939), 
exact înainte de război, cred, de către Philippson.? Apoi, de astă dată 
o carte importantă scrisă în Italia de Scarpat, care datează din 19641, 
şi în care avem o parcurgere interesantă, îngrijită, a noţiunii de parrhe- 
sia, cu o foarte ciudată elidare a tuturor semnificaţiilor, valorilor şi uti- 
lizărilor acestei noțiuni tocmai în îndrumarea individuală. Tot ce priveşte 
utilizarea politică a noţiunii, tot ce priveşte, de asemenea, utilizarea ei 
religioasă este bine făcut, în schimb [lucrarea este] total lacunară în ceea 
ce priveşte direcția individuală de conştiinţă. În sfîrşit, în actele celui 
de-al VIII-lea congres al Asociaţiei Guillaume Budé, din 1968, puteți găsi 
un articol în franceză consacrat tocmai lui Philodemus și tratatului său 
despre parrhesia, articol scris de Marcello Gigante. 

Ceea ce, din punctul meu de vedere, merită să reţină atenţia în cazul 
noţiunii de parrhesia este în primul rînd - voi spune nişte lucruri elemen- 
tare - foarte lunga durată a acestei noţiuni, foarte îndelungata ei uti- 
lizare de-a lungul Antichității, de vreme ce această noţiune de parrhesia 
- iar asupra acestor lucruri vom reveni, evident, mult mai detaliat astăzi 
şi data viitoare - se bucură de o utilizare deja bine instaurată, bine defi- 
nită încă din marile texte clasice, indiferent că e vorba de Platon sau 


8. Paulys Realenoyclopădie der classichen Altertumswissenschaft (Stuttgart, 1894-1980) este 
un dicţionar enciclopedic german fundamental. Este abreviat uneori PW, adică 
Pauly-Wissowa, după numele primilor lui editori. Există două noi ediții mai uşor 
maniabile: Der Kleine Pauly. Lexikon der Antike, Stuttgart, 5 vol., 1964-1975; Der 
Neue Pauly. Enzyklopädie der Antike, Stuttgart, 1996-2002. 


9. Nu există nimic de felul acesta în bibliografia completă a lui scrierilor lui Robert 
Philippson (in R. Philippson, Studien zu Epikur und den Epikureen, Hildesheim, 
Olms, 1983, p. 339-352). Probabil că Foucault se referă aici la articolul “Philode- 
mos” (RE 19, 2, 1938, 2444-2482), în care e vorba de tratatul lui Philodêmos 
despre parrhesia. 


10. G. Scarpat, Parrhesia. Storie del termine et delle sue traduzioni in Latino, Brescia, Pai- 
deia Editrice, 1964. 


11. M. Gigante, “Philodème et la liberté de parole”, in Association Guillaume Budé, Actes 
du VlIle congres, Paris 5—10 avril 1968, Paris, Les Belles Lettres, 1970. Cf. analiza 
acestui pasaj in Hermeneutica subiectului, p. 370-373. 
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de Euripide, şi într-o serie întreagă de alte texte (Isocrate, Demoste- 
ne, Polibiu, Philodemus, Plutarh, Marcus Aurelius, Maximos din Tir, 
Lucian etc.); vom regăsi, atunci, această noţiune la extremitatea ulti- 
mă a Antichității, în spiritualitatea creştină, de exemplu la loan Gură 
de Aur în Scrisori către Olimpiada"?, Scrisoare din exi? sau Tratat despre provi- 
dență!+, la Dorotei din Gaza'5, de asemenea, vom găsi o întrebuințare 
foarte importantă, foarte bogată şi, pînă la un punct, foarte nouă a 
noțiunii de parrhesia. Şi în textele latinești, chiar dacă traducerea însăşi 
a termenului parrhesia e oarecum fluctuantă, nu întru totul reglementa- 
tă, vom regăsi, bineînțeles, această temă. O vom regăsi la Seneca'6, o 
vom regăsi, bineînțeles, la istorici, ca şi la teoreticieni ai retoricii pre- 
cum Quintilianus.!7 Tot atîtea traduceri, prin urmare, printr-o o serie 
de cuvinte precum licentia, libertas, oratio libera etc. Foarte mare dura- 
tă a noțiunii, aşadar. 

În al doilea rînd, pluralitate a registrelor în care poate fi găsită aceas- 
tă noțiune, de vreme ce, o dată în plus, ea a putut fi reperată foarte 
clar, destul de bine definită în practica îndrumări individuale, dar este 
utilizată şi în cîmpul politic. Şi aici, ea ere o pluralitate de semnificaţii 
foarte interesante, şi care vor cunoaşte o evoluţie considerabilă de la 
democraţia ateniană pînă în Imperiul Roman. Și -va fi unul dintre lucru- 
rile pe care voi încerca să le studiez în cursurile viitoare - ea este uti- 
lizată la granița dintre ceea ce am putea numi îndrumarea, direcția 


12. Jean Chrysostome {loan Gură de Aur}, Lettre à Olympias, trad. de A.-M. Malingrey, 
Paris, Editions du Cerf (col. “Sources chrétiennes” 13), 1947 (Sfintul loan Gură 
de Aur, Scrisori din exil, despre deprimare, suferință şi providență. Către Olimpiada, ed. 
diac. loan |. Ică jr., Sibiu, Deisis, 1997). 


13. Jean Chrysostome, Lettre d'exil, introducere, trad. de A.-M. Malingrey, Paris, Édi- 
tions du Cerf (col. “Sources chrétiennes” 103), 1964 (cu sensul, aici, de încre- 
dere: 3-55 p. 72, 16-51 p. 138,.17-9 p. 140). 


14. Jean Chrysostome, Sur la Providence de Dieu, introducere, trad. de A.-M. Malingrey, 
Paris, Editions du Cerf (col. “Sources chrétiennes” 79), 1961. Conform lui A.-M. 
Malingrey (n. 2, p. 66-67), în triplul sens de siguranță încrezătoare (XI-12 p. 67), 
de libertate a cuvîntului celui care transmite cuvintul lui Dumnezeu (XIV-6 p. 205) 
sau de siguranţă curajoasă în fața persecuțiilor (XIX-11 p. 241, XXIV-1 p. 272). 


15. Oeuvres spirituelles par Dorothée de Gaza, trad. de L. Regnault &J. de Préville, Paris, 
Editions du Cerf (col. “Sources chrétiennes” 72), 1963. Parrhesia are sensul fie de 
siguranță încrezătoare (1613B p. 112 sau 1661C p. 226), fie de obrăznicie vino- 
vată (1665 A-D p. 235-236). 


16. Pentru o analiză a noțiunii de “libertas” la Seneca, cf. Hermeneutica subiectului, ed. 
cit., p. 384-387. 


17. Pentru definiția pe care o dă Quintilianus termenului de parrhesia (libertas), cf. 
infra, n. 23. 


57 


individuală şi cîmpul politic, foarte exact în jurul problemei pe care 
o constituie sufletul Principelui: în ce fel trebuie îndrumat sufletul Prin- 
cipelui şi care este forma de discurs adevărat necesară în acelaşi timp 
pentru ca Principele, ca individ, să-şi constituie cu el însuşi un raport 
adecvat care să-i garanteze virtutea şi care să fie, de asemenea, de aşa 
natură încît, în mod implicit şi tocmai prin această învățătură, să se 
facă din Principe un individ valabil din punct de vedere moral, un guver- 
nant care să se ia în însărcinare şi care să se ia în îngrijire nu numai pe 
el însuşi, ci şi pe ceilalți? Care este, prin urmare, tipul de discurs de aşa 
natură încît Principele să poată să se ia în îngrijire pe el însuşi, să se preo- 
cupe de el însuşi, dar şi de cei pe care îi guvernează? Cum trebuie guver- 
nat Principele astfel încît Principele să poată să se guverneze pe el însuşi 
şi [să-i guverneze] pe ceilalți? lată unul dintre punctele asupra căruia 
aş dori să insist. Şi, în sfîrşit, vom mai găsi această noţiune în cimpul 
experienţei şi în tematică religioasă, unde vom avea, însă, o foarte ciuda- 
tă şi foarte interesantă schimbare, alunecare, în sfîrşit răsturnare 
aproape de la un pol la celălalt al noţiunii de parrhesia, de vreme ce în 
punctul de pornire o aflăm cu sensul de obligaţie, pentru maestru, de 
a-i spune tot ce trebuie în materie de adevăr discipolului, pentru a o 
regăsi cu sensul de posibilitate, pentru discipol, de a-i spune totul des- 
pre el însuşi maestrului. Adică vom trece de la un sens al noțiunii de 
parrhesia care o defineşte ca obligaţie a maestrului de a-i spune discipolu- 
lui ce este adevărat la [acela] al unei obligaţii, pentru discipol, de a-i 
spune maestrului ce este real despre el însuşi. 

Un al treilea motiv, în sfîrşit, care face bogăţia acestei noţiuni este 
că, în ciuda utilizării ei aproape generale şi constante (v-am spus: este 
o virtute, este o calitate), în fapt, multă ambiguitate gravitează în jurul 
acestei noţiuni, iar utilizarea ei nu era nici întru totul constantă, nici 
total omogenă. Vom vedea, de exemplu, că părrhesia cinică, vorbirea pe 
şleau cinică este departe de a fi o noţiune, o valoare absolut univo- 
că. Şi în spiritualitatea creştină însăşi vom vedea că parrhesia poate avea 
foarte bine şi sensul de indiscreţie, indiscreţie prin care flecărim des- 
pre tot în legătură cu noi înşine. 

Toate acestea vă par, probabil, în acelaşi timp abstracte, impreci- 
se, confuze şi ezitante. Să încercăm atunci, dacă vreţi, să înaintăm puţin 
şi să fim mai precişi. Aici şi acum, n-aş vrea să reiau pas cu pas isto- 
ria acestei noţiuni. Voi lua, dacă vreţi, un text mediu, un caz mediu, 
un exemplu mediu de parrhesia, care se situează, în istorie, tocmai aproa- 
pe de jumătatea drumului între epoca clasică şi marea spiritualitate 
creştină din secolele al IV-lea şi al V-lea şi în care, în interiorul cîmpu- 
lui unei filosofii în acelaşi timp tradițională, dar nu foarte bine defini- 
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tă, vom vedea evoluînd noţiunea de parrhesia. Un alt fel de a vă spune 
că voi lua acest exemplu de parrhesia, fireşte, dintr-un text al lui Plutarh, 
autor mediu în toate sensurile cuvîntului. Există, însă, extrem de mul- 
te texte ale lui Plutarh, vom reveni de altfel asupra acestui lucru, care 
sînt consacrate sau care | mai curînd] se folosesc de noţiunea de par- 
rhesia, pentru că, încă o dată, aceasta e foarte rar gîndită pentru ea 
însăşi. Acest fragment din Plutarh se găseşte în Vieţi paralele, “Dion”, 
în paragraful V, paginaţia 960a. Ştiţi, probabil, cam cine e Dion: Dion 
este fratele Aristomacăi. Dar cu siguranță nu ştiţi cine era Aristoma- 
ca. Aristomaca era una dintre cele două soții oficiale ale lui Dionysios, 
tiranul Siracuzei. Dionysios avea două soţii. Una dintre ele Aristoma- 
ca, şi pe fratele mai mic al Aristomacăi îl chema Dionysios. lar Dion 
- care va avea în viața Siracuzei, în legătură cu Dionysios cel Bătrîn, 
dar mai ales cu Dionysios cel Tînăr, o importanţă considerabilă - este 
acel Dion care va fi discipolul, corespondentul, chezaşul, garantul, 
gazda lui Platon atunci cînd Platon va veni în Sicilia. Şi prin el se face 
legătura reală, efectivă a lui Platon cu viaţa politică a Siracuzei și cu 
tirania lui Dionysios. 

Prin urmare, în acest text consacrat lui Dion, Plutarh reaminteşte 
faptul că Dion, fratele mai mic al Aristomacăi, era un băiat înzestrat 
cu foarte frumoase calităţi: suflet mare, curaj şi capacitatea de a în- 
văța.!8 Cu toate acestea, trăind, tînăr cum era, la curtea unui tiran pre- 
cum Dionysios, începuse, încet, încet, să se obişnuiască cu teama, cu 
servitudinea, cu “teama” şi cu plăcerile. Şi, din această pricină, era “plin 
de prejudecăţi”, altfel spus - şi asta prin referire evidentă la teme stoi- 
ce sau stoicizante - calitatea însăşi a naturii sale nu fusese afectată, 
dar un anumit număr de opinii false se depuseseră în sufletul său, pînă 
în ziua cînd, întîmplarea - un “zeu” binevoitor, spune Plutarh’? - a făcut 
să-l abordeze pe Platon pe țărmul Siciliei. Aici, Dion îl cunoaşte pe Pla- 
ton, începe să-i asculte învățătura şi profită de lecţiile pe care i le dă 
maestrul său. În acel moment, adevărata şi buna sa natură reapare 
şi, spune Plutarh - şi aici abordăm cu adevărat lucrurile (care ne inte- 
resează) -, “fără niciun fel de răutate, tînăr fiind”, Dion se aştepta ca 
Dionysios (unchiul său, tiranul), “cu aceleaşi precepte”, adică sub influ- 
ența aceloraşi lecţii pe care le primise şi el, să încerce aceleaşi senti- 


18. Plutarh, “Dion”, Vieţi paralele, V, paragraful IV, trad. de N. |. Barbu, București, Edi- 
tura Ştiinţifică, 1971, p. 249. 


19. “Dar un zeu ((genie), daimân tis), după cum se pare, voind să pună la cale înce- 
putul libertății pentru siracuzani şi al destrămării pentru tiranie, l-a adus [pe Pla- 
ton] din Italia la Siracuza şi Dion a intrat în vorbă cu el” (ibid.). 
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mente ca el: “din firea sa care era înclinată spre bine, a socotit fără 
niciun fel de răutate, tînăr fiind, că va izbuti să convingă pe Dionysios 
cu aceleaşi precepte, şi-a pus tot zelul şi a izbutit să obțină un răgaz 
de la Dionysios să-l întilnească pe Platon şi să-l asculte”20. Şi iată-i acum 
în scenă pe Platon, Dion şi Dionysios. “Începînd discuţia între ei, după 
ce au vorbit în general despre virtute şi cum cele mai multe amănun- 
te priveau curajul, de vreme ce Platon a arătat că tiranul este mai mult 
orice decît un om curajos şi, după aceea, vorbind despre dreptate, a 
arătat că este fericită viața oamenilor drepţi şi nefericită a oamenilor 
nedrepţi [lecţie, prin urmare, despre virtute şi despre diferitele elemen- 
te, despre diferitele componente ale virtuții, despre diferitele forme de 
virtute: curaj, dreptate; M. F.]; tiranul n-a suportat aceste cuvinte |des- 
pre faptul că viaţa oamenilor drepți este fericită, iar cea a oamenilor 
nedrepți, nefericită; M. F.], ca unul care era dovedit nedrept, şi s-a mî- 
niat împotriva celor prezenți, care primeau în chip minunat pe Pla- 
ton şi care erau atraşi de vorbele lui. În cele din urmă tiranul exasperat, 
mîniindu-se, l-a întrebat pe Platon la ce a venit în Sicilia. Platon a răs- 
puns că a venit să caute un om bun, iar acela a răspuns: «Dar, pe zei! 
se pare că n-ai găsit niciodată un astfel de om». Dion socoteşte că aces- 
ta a fost începutul mîniei şi îl trimite pe Platon la o triremă care-l ducea 
pe Pollis din Sparta în Grecia. lar Dionysios pe ascuns l-a rugat pe Pol- 
lis ca să-l ucidă pe Platon în timpul plutirii, iar dacă nu, să-l vindă, căci 
nu îl va vătăma cu nimic. A adăugat că Platon va fi fericit chiar dacă va 
fi sclav, pentru că va fi un om drept. De aceea se zice că Pollis l-a dus 
pe Platon la Egina şi l-a vîndut. Egineţii purtau război împotriva atenie- 
nilor şi hotăriseră prin lege ca atenianul care va fi prins în Egina să fie 
vîndut. Totuşi Dion nu s-a bucurat de o mai mică cinste și încredere la 
Dionysios, ci a trăit obţinînd cele mai importante misiuni de sol la car- 
taginezi şi a fost cu deosebire admirat. Şi mai mult, Dionysios supor- 
ta parrhesia, libertatea lui de expresie, aproape singurul dintre toți, de vreme 
ce spunea fără teamă ceea ce gîndea, încît a impresionat şi pe Gelon 
[Gelon era un siracuzan care deținuse puterea înaintea lui Dionysios; 
M. F.]. Se zice că, după cît se pare, domnia lui Gelon era luată în ris 
şi că Gelon însuşi - spunea Dionysios - a fost de batjocura Siciliei [este 
vorba, de fapt, de un joc de cuvinte: în greacă, a ride se spune gelan, 
şi, prin urmare, Gelon: Ge/6n/gelan; Dionysios făcea, prin urmare, glu- 
me proaste pe marginea numelui Gelon, spunînd despre acestea că 
este batjocura Siciliei; M. F.], iar unii se prefăceau că admiră aceas- 
tă glumă, dar Dion, mîniindu-se, a zis: «Desigur, tu domneşti ca un 
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tiran dobîndind încredere din cauza lui Gelon, dar dacă ar fi după tine, 
nimeni nu ţi-ar acorda încredere» [și Plutarh comentează această decla- 
raţie parrhesiastică a lui Dion către Dionysios; M. F.]. Căci, într-ade- 
văr, este evident că în realitate cetatea a fost condusă de un singur om, 
şi anume de Gelon, în timp ce Dionysios a dat un spectacol extrem 
de urit.”2! Ei bine, cred că aici avem o scenă întrucitva exemplară de 
ceea ce însemnă parrhesia. Un om se ridică în faţa unui tiran şi îi 
spune acestuia adevărul. 

Trebuie să privim, în sfîrşit, lucrurile ceva mai de aproape. Vedeţi, 
în primul rînd, că scena este oarecum dedublată. Există doi indivizi 
care, pe rînd, dau dovadă de parrhesia. Mai întîi Platon. Platon, expunîn- 
du-şi marea lecţie clasică şi celebră despre ce este virtutea, despre ce 
este curajul, despre ce este dreptatea, despre legătura dintre drepta- 
te și fericire, spune adevărul. Vorbeşte adevărat. O face în lecţia sa şi 
o face şi în replica energică pe care i-o dă lui Dionysios atunci cînd aces- 
ta, iritat de lecţiile sale, îl întreabă de ce a venit în Sicilia: Am venit să 
caut un om bun (lăsînd, prin urmare, să se înțeleagă că Dionysios nu 
este acel om bun). Observaţi că termenul parrhesia nu este folosit în 
legătură cu Platon, chiar dacă ne aflăm, într-adevăr, într-un fel de scenă 
matricială a parrhesiei. Şi, apoi, al doilea element, al doilea moment 
al scenei - sau, mai curînd, prelungirea acestei scene -, Dion, disci- 
polul lui Platon, apare, după plecarea lui Platon şi pedepsirea lui Pla- 
ton, drept cel care, chiar în ciuda acestei pedepsiri şi a acestei pedepse 
atit de vizibile şi de spectaculoase, continuă, totuşi, să spună adevă- 
rul. El spune adevărul şi se află, față de Dionysios, într-o situație un 
pic diferită de cea a lui Platon. Nu este profesorul'care dă lecţii. Este 
cel care, alături de Dionysios, în calitate sa de curtean, de apropiat, 
de cumnat, îşi asumă riscul de a-i spune acestuia adevărul, de a-i da 
sfaturi şi, eventual, de a-i replica atunci cînd tiranul spune lucruri neade- 
vărate sau deplasate. Şi tocmai în legătură cu Dion este termenul par- 
rhesia spus efectiv: Dion este cel care, în preajma Dionysios şi după 
marea lecție a lui Platon, se foloseşte de parrhesia. El este parrhesias- 
tul, el este veridicul. Dion veridicul. 

Aş vrea - doarece ideea aceasta mi-a venit pînă la urmă tîrziu (mai 
exact, devreme: în dimineaţa aceasta) - să apropii această scenă de 
altă scenă în care distribuţia personajelor este destul de asemănătoa- 
re, de vreme ce e vorba și de un tiran (turannos), şi de fratele nevestei 
lui, şi de cel care spune adevărul. Nu ştiu cît de mult n-ar trebui să ana- 
lizăm ceva mai de aproape analogia de structură dintre aceste două 


21. Id., p. 249-250. 
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scene. Cunoaşteţi foarte bine această scenă, în care cumnatul tiranu- 
lui vine să-i spună acestuia adevărul, în care tiranul nu vrea să asculte 
adevărul, în care tiranul îi spune cumnatului său: De fapt, dacă vrei să- 
mi spui adevărul nu e deloc din motive curate, ci pentru că vrei să-mi 
iei locul. Nici vorbă de-aşa ceva, dă-ți doar seama de cazul meu, re- 
flectează la următorul aspect mai întîi. “Gîndeşte-te: cui oare crezi că 
drag / l-ar fi mai mult să stea în scaunul regesc, / Mereu cu frica-n sîn, 
decît să-şi aibe-un somn / Tihnit, dar ca şi regii-avînd puteri? Să fiu 
/ Eu rege nu rivnesc, ci doar să am puteri / Regeşti. Aşa-i tot omul cum- 
pătat. Azi, tot / Ce eu îmi vreau, tu-mi dai. Vreo teamă însă n-am. / 
Dar rege dacă-aş fi, ce multe-aş fi silit / Să fac, pe inimă-mi călcînd! 
Şi rege crezi / Că mă visez, cînd nu rîvnesc să fiu decît / Stăpin şi fără 
griji? La minte-s încă-ntreg / Şi nu-mi rîvnesc decit onoruri şi belşug. 
/ Azi toţi îmi dau cinstiri şi-mi fac şi plecăciuni, / Cînd am vreun «of», 
la mine vin; eu sprijinindu-i, / Ei izbutesc. Şi să mă lepăd de ce am? 
/ Să năzuiesc mai mult? / N-ar fi să fiu nătîng? / De-aşa ceva nu-s ispi- 
tit. Şi chiar de-aş fi / De-un altu-mpins s-o fac, eu tot n-o fac...”?? El 
spune, deci: Nu ai de ce să te temi, mă acuzi că vreau să-ţi iau locul 
atunci cînd îţi spun să mergi să cauţi adevărul. Nu tînjesc cu niciun 
chip după locul tău, mă simt foarte bine acolo unde sînt, în situaţia 
aceasta de privilegiat, printre fruntaşii cetăţii, alături de tine. Nu am 
putere, doar autoritate, autoritatea tradițională. Cît despre tine, ei bine, 
du-te mai întîi la Pythô şi întreabă dacă ţi-am relatat întocmai ora- 
colul. Du-te să cauţi adevărul tu însuți. Este vorba, evident, de Creon 
adresîndu-i-se lui Oedip. Ei bine, aici, pînă la un anumit punct şi în 
acelaşi fel, avem această situația întrucîtva tipică, exemplară a tira- 
nului care exercită puterea, pe care exercitarea puterii îl orbește şi în 
preajma căruia, alături de care cineva, care se întîmplă să fie cumna- 
tul său (fratele soției lui), vine să spună adevărul. El vine să spună ade- 
vărul şi tiranul, tocmai, nu îl ascultă. Ei bine, această scenă oedipiană 
o regăsim, distribuită aproape la fel, în textul lui Plutarh. 

Să încercăm acum să vedem un pic ce este această parrhesia care se 
exercită în textul lui Plutarh. Cum vom caracteriza parrhesia? Aici voi înce- 
pe să adăst puţin, să merg puţin mai încet şi chiar să bat pasul pe loc, 
dar mă veţi ierta, deoarece aş vrea ca lucrurile să fie cît mai clare. Cînd 
se pune problema să definim parrhesia trebuie să fim precauți şi să înain- 
tăm pas cu pas. Ce anume îl face pe Plutarh să poate să afirme că Dion 
practică parrhesia? El practică parrhesia la fel ca Platon, de altfel, chiar 


22. Sofocle, Oedip rege, in Oedip rege, Oedip la Colono, Antigona, Teatru, vol. Il, trad. de 
George Fotino, Bucureşti, Editura pentru literatură, 1965, p. 35-36. 
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dacă despre Platon nu se spune [că o pratică]. Ei bine, parrhesia este 
în primul rînd faptul de a spune adevărul. Ceea ce-l deosebeşte pe Dion 
de curtenii care-l înconjoară pe Dionysios e tocmai faptul că aceştia 
rîd atunci cînd Dionysios face o glumă proastă, prefăcîndu-se că o consi- 
deră o vorbă de duh, nu pentru că este adevărat, ci pentru că sînt lingu- 
şitori. Parrhesiastul va fi cel care spune adevărul şi care se va demarca, 
prin urmare, de tot ce e minciună şi linguşeală. Parrhesiazesthai înseam- 
nă a spune adevărul. Dar, evident, nu orice fel de a spune adevărul. Şi 
este evident, de exemplu, că atunci cînd Platon spunea, într-unul din- 
tre dialogurile sale, că viața oamenilor drepţi e fericită, iar cea a oame- 
nilor nedrepți, nefericită, şi Dumnezeu e martor că a spus deseori asta, 
el nu făcea de fiecare dată dovadă de parrhesia. Doar în această situaţie 
şi în acest context precis face el dovadă de parrhesia. Sau atunci cînd 
Dion îi spune lui Dionysios: Gelon inspira încredere oraşului, şi atunci 
orașul era fericit; tu, însă, nu mai inspiri încredere oraşului, şi prin urma- 
re oraşul e nefericit, acolo făcea el dovadă de parrhesia. Dar atunci cînd 
Plutarh reia el însuşi, în fraza următoare, această idee şi spune: Într-a- 
devăr, oraşul guvernat de Gelon reprezenta cel mai frumos spectacol, 
iar orașul guvernat de Dionysios, cel mai urit, el nu face decît să reia 
ce spunea Dion. Repetă spusele acestuia, dar, în ceea ce-l priveşte, nu 
face dovadă de parrhesia. Prin urmare, se poate spune că parrhesia 
este, într-adevăr, un mod de a spune adevărul, de a vorbi adevărat, dar 
ceea ce defineşte parrhesia nu este conţinutul propriu-zis de adevăr. Par- 
rhesia este un anumit mod de a spune adevărul. Dar ce este un “mod 
de a spune adevărul”? Şi cum pot fi analizate diferitele moduri posi- 
bile de a spune adevărul? Unde anume trebuie situat acest mod de a 
spune adevărul ce caracterizeaza parrhesia? 

Să începem, dacă vreţi, prin a elimina rapid un anumit număr de 
ipoteze. Să spunem, schematic, că modurile de a spune adevărul sînt 
analizate, de obicei, fie prin structura însăşi a discursului, fie prin fina- 
litatea discursului, fie, dacă vreţi, prin efectele pe care finalitatea dis- 
cursului le are asupra structurii, şi atunci analizăm discursurile în 
funcţie de strategia lor. Diferitele moduri de a spune adevărul pot apă- 
rea ca tot atitea forme fie ale unei strategii a demonstraţiei, fie ale unei 
strategii a persuasiunii, fie ale unei strategii a învăţăturii, fie ale unei 
strategii a discuţiei. Face parrhesia parte din vreuna dintre aceste stra- 
tegii, este ea oare un mod de a demonstra, este ea oare un mod de 
a persuada, este ea oare un mod de a transmite o învățătură, este ea 
oare un mod de a discuta? Rapid, aceste patru chestiuni. 

Este evident că parrhesia nu ţine de o strategie a demonstraţiei, că 
nu este un mod de a demonstra. Asta se poate vedea foarte bine în 
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textul lui Plutarh, în care avem o serie întreagă de exemple de parrhe- 
sia. Platon, bineînţeles, demonstrează, atunci cînd face marea sa teo- 
rie despre ce este virtutea, ce este dreptatea şi ce este curajul etc. Dar 
el nu face dovadă de parrhesia doar în această demonstraţie, face do- 
vadă de parrhesia şi în replica pe care i-o dă lui Dionysios. lar în ceea 
ce-l priveşte pe Dion însuşi, acesta nu face nicio demonstraţie, se mul- 
țumeşte să dea sfaturi, se mulţumeşte să profereze aforisme, fără nicio 
dezvoltare demonstrativă. Prin urmare, parrhesia poate, într-adevăr, 
să utilizeze elemente de demonstraţie. Poate să existe parrhesia în fap- 
tul de a face anumite demonstraţii. Şi, la urme urmei, atunci cînd Gali- 
lei îşi va scrie Dialogurile, el va face dovadă de parrhesia într-un text 
demonstrativ. Dar nici demonstraţia, nici structura rațională a discur- 
sului nu vor defini parrhesia. 

În al doilea rînd, este oare parrhesia o strategie de persuasiune? Ţine 
ea de o artă care ar fi aceea a retoricii? Aici, evident, lucrurile sînt ceva 
mai complicate deoarece, aşa cum vom vedea, pe de o parte, parrhe- 
sia ca tehnică, ca procedeu, ca mod de a spune lucrurile poate şi des- 
eori chiar trebuie să utilizeze resursele retoricii; pe de altă parte, în 
anumite tratate de retorică, parrhesia (vorbirea pe şleau, veridicitatea) 
îşi va afla un loc, şi îşi va afla locul ca o figură de stil, figură de stil, de 
altfel, destul de paradoxală, destul de ciudată. Atunci însă cînd - în 
capitolul II din cartea a IX-a, în paragraful 27 - Quintilianus face loc, 
în rîndul a ceea ce el numeşte figuri ale gîndirii (asupra tuturor aces- 
tor lucruri vom reveni), numitei parrhesia (veridicităţii, vorbirii deschi- 
se, slobode, pe şleau), el prezintă această figură de gîndire drept cea 
mai despuiată, cea mai puţin figurată dintre toate. Ce poate fi mai 
puţin figurat, spune el, decît adevărata libertas?3 Din punctul de ve- 
dere al lui Quintilianus, parrhesia este o figură a gîndirii, dar ca un fel 
de grad zero al retoricii, acolo unde figura gîndirii constă, tocmai, în 
a nu mai utiliza nicio figură. Cu toate acestea, aşa cum vedeţi, între 
parrhesia şi retorică există un întreg focar de întrebări, o întreagă rețea 
de interferenţe, de proximităţi, de suprapuneri etc. pe care va trebui 
să încercăm să le descurcăm. Putem însă spune, în mod general, că 
Parrhesia nu poate fi definită, în cîmpul retoricii, doar ca un element ți- 
nînd de retorică. Pe de o parte deoarece, aşa cum am văzut, parrhe- 


23. M. Fabius Quintilianus, Arta oratorică, vol. III, Cartea a IX-a, Capitolul II, paragra- 

ful 27, trad. de Maria Hetco, Bucureşti, Minerva, “Biblioteca pentru toți”, 1974: 

„“ Acelaşi lucru se poate spune despre vorbirea sinceră, pe care Cornificius o 

numeşte licentia (licenţă), iar grecii nappnota (parrhesia) (vorbire deschisă). 

Căci ce poate fi mai puțin figurat decît sinceritatea adevărată (quid enim minus figu- 
ratum quam vera libertas)?” (p. 28). 
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sia se defineşte fundamental, esenţial şi primordial ca spunere a ade- 
vărului, în timp ce retorica este un mod, o artă sau o tehnică de a dis- 
pune în aşa fel elementele discursului încît să convingi. Dar că acest 
discurs spune adevărul sau nu nu este esențial pentru retorică. Şi, pe 
de altă parte, aşa cum vedeţi, parrhesia este capabilă să îmbrace forme 
total diferite, de vreme ce va exista parrhesia atât în discursul lung al lui 
Platon, cît şi în aforismele sau replicile lui Dion. Parrhesia nu are o formă 
retorică specifică. Şi, mai ales, în parrhesia nu este atît vorba de a per- 
suada, sau nu este neapăratvorba de a persuada. Desigur, atunci cînd 
Platon îi ține lecţia lui Dionysios, el chiar încearcă să îl convingă pe 
acesta. Cînd Dion îl dă sfaturi lui Dionysios, el o face tocmai pentru 
ca acesta să le urmeze, şi în această măsură parrhesia | corespunde] cu 
adevărat, la fel ca retorica, voinţei de-a persuada. Ea poate, ea trebu- 

„ie să facă apel la procedee ale retoricii. Dar nu acesta este cu necesi- 
tate obiectivul şi finalitatea parrhesiei. E clar că atunci cînd Platon îi 
răspunde lui Dionysios: Am venit să caut un om bun în Sicilia, impli- 
cînd faptul că nu îl găseşte, există ceva de ordinul sfidării, de ordinul 
ironiei, de ordinul insultei, al criticii. N-o face pentru a-l convinge. La 
fel, atunci cînd Dion îi atrage atenţia lui Dionysios că guvernarea lui 
este rea, pe cînd a lui Gelon era bună, şi de această dată e vorba tot 
de o judecată, de o opinie, nu de o acţiune pentru a convinge. Prin 
urmare, parrhesia nu cred că trebuie clasificată sau înțeleasă din punc- 
tul de vedere al retoricii. 

Aşa cum nu este nici un mod de a transmite o învățătură, o peda- 
gogie. Căci dacă este adevărat că parrhesia se adresează întotdeauna 
cuiva căruia vrem să-i spunem adevărul, nu este neapărat vorba de 
a-l învăța pe respectivul acel adevăr. El poate fi învățat acel adevăr, 
este ceea ce voia Platon să facă, dar există în scenele despre care toc- 
mai v-am vorbit o brutalitate, o violenţă, o latură abruptă a parrhe- 
siei care e total diferită de ceea ce poate să fie o procedură pedagogică. 
Parrhesiastul, cel care spune adevărul în această formă, îi azvîrle, ei bine, 
adevărul în față celui cu care dialoghează sau căruia i se adresează, 
fără acel parcurs, propriu pedagogiei, de la cunoscut la necunoscut, 
de la simplu la complicat, de la element la ansamblu. Se poate, chiar, 
spune, pînă la un anumit punct, că există în parrhesia ceva cu totul opus 
cel puţin unora dintre procedeele pedagogiei. Mai ales, nimic mai înde- 
părtat - iar acesta va fi un un punct important asupra cărora va tre- 
bui să revenim - decît parrhesia de faimoasa ironie socratică sau 
socratico-platoniciană. Despre ce este vorba în ironia socratică? Ei bine, 
e vorba de un joc în care profesorul se preface că nu ştie şi îl condu- 
ce pe elev să formuleze ceea ce nu ştia că ştie. În parrhesia, din contră, 
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ca şi cum ar fi vorba de o adevărată anti-ironie, cel care spune ade- 
vărul îi azvîrle adevărul în față interlocutorului său, un adevăr atît de 
violent, atît de abrupt, spus într-un mod atît de tranşant şi de defi- 
nitiv încît cel aflat în fața lui nu mai poate decît să tacă sau să-l strîn- 
gă de gît de furie, sau să treacă în cu totul alt registru, care, în cazul 
lui Dionysios față de Platon, e tentativa de crimă. În loc ca acela căru- 
ia i se adresează cuvîntul să descopere în el însuşi, prin ironie, adevă- 
rul pe care nu ştia că îl ştie, aici el se află în prezenţa unui adevăr pe 
care nu poate să-l accepte, pe care nu poate să-l contrazică şi care-l 
conduce spre nedreptate, exces, nebunie, orbire... Avem de-a face cu 
un efect care nu e doar anti-ironic, ci chiar anti-pedagogic. 

A patra întrebare: nu este cumva, atunci, parrhesia un anumit mod 
de a discuta? Ea nu ține de demonstraţie, nu ţine de retorică, nu ţine 
de pedagogie. Am putea oare spune că ţine de eristică?2+ Nu va fiind 
ea oare, într-adevăr, un anumit mod de a înfrunta un adversar? Nu 
va fi existînd în parrhesia o structură agonistică între două personaje 
care se înfruntă şi care intră în luptă, şi unul, şi celălalt, în jurul ade- 
vărului? Într-un anumit sens, cred că ne apropiem ceva mult mai mult 
de valoarea parrhesiei atunci cînd îi evidenţiem structura agonistică. 
Dar nu cred că parrhesia face parte dintr-o artă a discuţiei, în măsura 
în care arta discuţiei ne permite să facem să triumfe ceea ce conside- 
răm că este adevărat. În fapt, în cele două figuri pe care le vedem aici 
- în cazul lui Platon în fața lui Dionysios și în cazul lui Dion în fața ace- 
luiaşi Dionysios -, nu este cu adevărat vorba de o discuţie în care unul 
dintre discursuri s-ar strădui să triumfe asupra celuilalt. Există, pe de 
o parte, un interlocuror care spune adevărul, şi pe care îl interesea- 
ză, în fond, să spună adevărul cît mai repede, cît mai răspicat, cît mai 
clar cu putinţă; şi, apoi, în faţa lui, celălalt care nu răspunde, sau care 
răspunde prin altceva decît prin nişte discursuri. lar dacă reluăm 
importantul episod cu Dionysios şi Platon, observați cum se desfăşoa- 
ră lucrurile: pe de o parte, Platon oferă o învățătură. Dionysios nu este 
nici convins, nici învăţat, nici învins într-o discuţie. În punctul final, 
de concluzie, al lecţiei, Dionysios înlocuieşte limbajul (formularea ade- 
vărului prin intermediul limbajului) o victorie care nu este victoria logos- 
ului, care nu este victoria discursului, care este victoria violenţei, a 


24. Prin acest termen se înţelege o artă a controversei şi a dezbaterii (din elinescul eris: 
dispută, ceartă; zeiţa Eris este zeița Discordiei) dezvoltată îndeosebi de Şcoala 
din Megara (sec. V-IV). Într-un text celebru (capitolul II din Respingerile sofistice), 
Aristotel distinge argumentele didactice, dialectice, critice şi eristice (definite ca 
argumente ce conchid plecînd de la premise doar aparent probabile). 
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violenței pure, de vreme ce Dionysios face ca Platon să fie vindut ca 
sclav Eginei. 

Să rezumăm (a mers puţin cam încet, dar cred că era nevoie să fie 
eliminate, cît de cît, toate aceste lucruri). Să spunem că parrhesia este 
un anumit mod de a spune adevărul, și trebuie aflat în ce anume con- 
stă acest mod. Acest mod nu ţine însă nici de eristică şi de o artă de 
a discuta, nici de pedagogie şi de o artă de a transmite adevărul, nici 
de retorică şi de o artă de a convinge, nici de o artă a demonstraţiei. 
Sau, altfel spus, nu putem afla, cred, ce este parrhesia, nu putem să 
izolăm, să surprindem ceea ce o constituie nici în analiza formelor inter- 
ne ale discursului, nici în efectele pe care acest discurs îşi propune să 
le obțină. Ea nu poate fi găsită în ceea ce am putea să numim strate- 
gii discursive. În ce constă ea atunci, dacă nu în discursul însuşi şi în 
structurile lui? Dacă parrhesia nu poate fi situată în finalitatea discur- 
sului, unde poate fi ea atunci situată? 

Ei bine, să reluăm scena, sau cele două scene de parrhesia, încercînd 
să degajăm elementele care contribuie la constituirea ei. Platon şi Dion 
sînt nişte oameni care sînt înzestrați cu parrhesia, care utilizează par- 
rhesia, care se folosesc de parrhesia în forme foarte diferite - cînd lecţii, 
cînd aforisme, replici, sfaturi, judecăţi. Dar indiferent de formele în 
care e spus adevărul, indiferent de formele utilizate de parrhesia atunci 
cînd se recurge la ea, există întotdeauna parrhesia atunci cînd spune- 
rea adevărului se face în nişte condiţii de aşa natură încît faptul de a 
spune adevărul, şi faptul de a-l fi spus, va antrena, sau poate, sau tre- 
buie să antreneze nişte consecințe costisitoare pentru cei care au 
spus adevărul. Altfel spus, cred că dacă vrem să analizăm ce este par- 
rhesia, nu trebuie s-o facem nici pe latura structurii interne a discur- 
sului, nici pe latura finalităţii pe care discursul adevărat caută s-o atingă 
asupra interlocutorului, ci pe latura locutorului, sau mai precis în 
direcţia riscului pe care rostirea adevărului îl deschide în fața locuto- 
rului însuşi. Parrhesia trebuie căutată în direcția efectului pe care pro- 
pria spunere a adevărului îl poate produce asupra locutorului însuşi, 
în direcția efectului reciproc, de retur, pe care spunerea adevărului îl 
poate produce asupra locutorului plecînd de la efectul pe care ea o pro- 
duce asupra interlocutorului. Altfel spus, a spune adevărul în prezența 
tiranului Dionysios, care se înfurie, înseamnă a deschide pentru cel care 
spune adevărul un anumit spaţiu de risc, înseamnă a deschide un peri- 
col, înseamnă a deschide o primejdie în care însăşi existența locuto- 
rului va fi pusă în joc - şi tocmai asta constituie parrhesia. Parrhesia trebuie 
aşadar situată în ceea ce îl leagă pe locutor de faptul că ceea ce spu- 
ne el este adevărul, şi de urmările care decurg din faptul că a spus ade- 
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vărul. Platon şi Dion sînt, în aceste scene, nişte oameni care practi- 
că parrhesiazesthai, care pratică parrhesia, în măsura în care ei spun, în- 
tr-adevăr, în mod actual adevărul, şi în măsura în care, spunîndu-l, 
se expun ei înşişi, care l-au spus, la a plăti preţul, sau un anumit preţ, 
pentru faptul de a-l fi spus. lar în cazul de față, preţul pe care ei sînt 
gata să-l plătească, sau pe care afirmă, rostind adevărul, că sînt gata 
să-l plătească, nu e oricare: prețul acesta e moartea. Avem aici, dacă 
vreţi - şi tocmai de aceea consider această scenă (ca fiind) matricia- 
lă, exemplară pentru parrhesia -, punctul în care subiecţii aleg de bună- 
voie să spună adevărul, acceptînd de bunăvoie şi în mod explicit că 
spunerea adevărului ar putea să-i coste viața. Parrhesiaşti sînt aceia 
care acceptă, la limită, să moară pentru faptul de a fi spus adevărul. 
Sau, mai exact, parrhesiaşti sînt aceia care decid să spună adevărul cu 
un preţ nedeterminat, care poate merge pînă la propria lor moarte. 
Aici este, după părerea mea, nodul a ceea ce înseamnă parrhesia. N-aş 
vrea, evident, să ne oprim la această formulare un pic cam patetică 
a raportului dintre spunerea adevărului şi riscul morţii, dar, în fine, 
tocmai asta ar trebui, acum, să descîlcim cît de cît. 

Nu ştiu, atunci, cum să procedez. Există, totuşi - fără a face ca 
Pierre Bellemare şi a introduce o pagină de publicitate? -, un ritm oare- 
cum natural în ceea ce vreau să spun. Şi atunci, dacă vreți, luăm cinci 
minute de pauză şi apoi continuăm. Pentru că altfel risc să continui 
încă jumătate de oră, trei sferturi de oră, şi e poate un pic cam obosi- 
tor. Ne revedem în cinci minute. 


25. Aluzie la o emisiune de televiziune celebră în epocă (“C'est arrivé un jour” {S-a întîm- 
plat într-o zi)), în care P. Bellemare, pe canalul TF1, îşi ţinea publicul în suspans 
povestind istorii senzaţionale, introducînd întotdeauna cîte un calup de publi- 
citate în momentul cel mai critic al naraţiunii. 
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CURSUL DIN 12 IANUARIE 1983 


ORA A DOUA 


Puncte de ireductibilitate ale enunţului parrhesiastic la enunţul performativ: des- 
chiderea unui risc nedeterminat/exprimarea publică a unei convingeri perso- 
nale/punerea în joc a unui liber curaj. — Pragmatica sau dramatica discursului. 
— Utilizarea clasică a noţiunii de parrhesia: democraţie (Polibiu,) şi cetățenie. 
(Euripide). 

Bun. Pentru a încerca să descurc, să lămuresc un pic formula ge- 
nerală şi oarecum ezitantă, tremurată, pe care v-am propus-o adineauri 
- situaţia-limită a parrhesiastului care se ridică, ia cuvîntul, spune ade- 
vărul în fața tiranului şi îşi riscă viaţa -, voi lua, ca un reper (a deve- 
nit puntea măgarului*, dar, pîn la urmă, este poate comod), ca un 
contra-exemplu, ca o formă de enunţare exact opusă parrhesiei, ceea 
ce, de ani şi ani deja, numim enunţuri performative.! Ştiţi foarte bine 
că pentru ca un enunț performativ să existe trebuie să existe un anu- 
mit context, mai mult sau mai puţin strict instituționalizat, un indi- 
vid care are statutul necesar sau care se află într-o situaţie bine definită. 
Toate acestea fiind date ca o condiţie pentru ca un enunț să fie per- 
formativ, ei bine, [un individ] formulează acest enunț. lar enunţul este 
performativ în măsura în care enunțarea însăşi efectuează lucrul enun- 
ţat.** Cunoaşteţi exemplul arhi-banal: preşedintele de şedinţă se aşa- 
ză şi spune: “Şedinţa e deschisă”. În ciuda aparenței, enunţul “ședința 
e deschisă” nu este o afirmaţie. El nu este nici adevărat, nici fals. Se 
întîmplă pur şi simplu, lucru esențial, că formularea “şedinţa e deschi- 
să” face ca şedinţa să fie prin chiar acest fapt deschisă. Sau, într-un 
context mult mai slab instituţionalizat, dar care implică totuşi un întreg 
ansamblu de rituri şi o anumită situaţie bine definită, atunci cînd cine- 


* (În original: le pont-aux-ânes, lat. pons asinorum, expresie care stigmatizează, în gene- 
ral, unrefuz de a accepta evidenţa, iar în mediu didactic, un fals obstacol pentru 
elevi. În particular, expresia “puntea măgarului” desemna Teorema lui Pitagora, 
de care elevii slabi, neînțelegînd-o, se izbeau şi nu puteau trece clasa.) 


1. Cf. cele două referințe esenţiale: J.L. Austin, Cum să faci lucruri cu vorbe (orig.: How 
To Do Things With Words, 1962), trad. de Sorana Corneanu; J. Searle, Les Actes de 
langage (orig.: Speech Acts: An Essay in the Philosophy of Language, 1969), trad. de H. 
Pauchard, Paris, Hermann, 1977. 


** Manuscrisul precizează: “Performativul se realizează într-o lume care garantează 
că spunerea efectuează lucrul spus”. 
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va spune: “Îmi cer scuze” {Je mexcuse}, ei bine, efectiv el s-a scuzat {il 
s’est excusé}, şi însăşi formularea “îmi cer scuze” (mă scuz) efectuea- 
ză lucrul enunțat, anume acela că cineva s-a scuzat (singur, pe sine) 
față de altcineva. Ei bine, acum, plecînd de la acest exemplu, haideţi 
să reluăm diferitele elementele ale noţiunii de parrhesia, ale acelui enunţ 
de adevăr şi, mai ales, ale scenei în interiorul căreia se efectuează Parrhe- 
sia. Ne aflăm - iar din acest punct de vedere avem, pînă la un anumit 
punct, un element comun cu enunţurile performative -, cu acest text 
al lui Plutarh, într-o situaţie tipică, bine cunoscută, bine instituționali- 
zată: este vorba de suveran. Textul arată foarte clar: suveranul este de 
față, înconjurat de curtenii săi. Filosoful vine şi-şi ţine lecţia, curtenii 
aplaudă lecţia ţinută. Cealaltă scenă, prezentă şi ea în acest fragment, 
este foarte asemănătoare, foarte puţin diferită: este vorba de acelaşi 
tiran Dionysios aflat în mijlocul curţii sale. Curtenii sînt de faţă, rid 
la glumele lui Dionysios, şi cineva, Dion, se ridică şi ia cuvîntul. Suve- 
ranul, curtenii, cel care spune adevărul: scenă clasică (aceasta era şi 
scena, vă aduceţi aminte, din Oedip). 

Există, totuşi, o diferență, care e majoră şi capitală. Aceea că, în- 
tr-un enunţ performativ, elementele care sînt date în cadrul situaţiei 
sînt de aşa natură încît enunţul fiind pronunţat, ei bine, rezultă un efect, 
efect dinainte cunoscut, dinainte reglat, efect codificat care este toc- 
mai lucrul în care constă caracterul performativ al enunţului. Pe cînd, 
din contră, în parrhesia, indiferent de caracterul obişnuit, familiar, cva- 
si-instituţionalizat al situaţiei în care se efectuează ea, ceea ce face să 
existe parrhesia este tocmai faptul că introducerea, iruperea discursu- 
lui adevărat determină o situaţie deschisă, sau, mai curînd, deschi- 
de situaţia, făcînd posibile un anumit număr de efecte care, tocmai, 
nu sînt cunoscute. Parrhesia nu produce un efect codificat, ci deschi- 
de un risc nedeterminat. lar acest risc nedeterminat depinde, evident, 
de elementele situaţiei. Într-o situaţia ca aceasta, riscul este, oarecum, 
foarte mare, foarte deschis, de vreme ce caracterul, forma nelimita- 
tă a puterii tiranice, temperamentul excesiv al lui Dionysios, pasiuni- 
le care-l animă, toate aceste elemente pot conduce la cele mai nefaste 
efecte, în cazul de față, efectiv, la voinţa de a-l face să dispară pe cel 
care a spus adevărul. Aşa cum puteţi vedea însă, chiar şi atunci cînd 
nu e vorba de o situaţia extremă precum aceasta, chiar şi atunci cînd 
nu va fi vorba de un tiran care are putere de viaţă şi de moarte asu- 
pra celui care vorbeşte, ceea ce va defini enunţul de tip parrhesia, ceea 
ce va face din enunţarea adevărului sub formă de parrhesia ceva abso- 
lut singular între toate celelalte forme de enunțţuri şi între toate cele- 
lalte formulări ale adevărului, este faptul că în parrhesia există deschidere 
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a unui risc. În desfăşurarea unei demonstraţii efectuate în condiţii neu- 
tre nu există parrhesia, chiar dacă există enunţare a adevărului, pen- 
tru că cel care enunță astfel adevărul nu îşi ia nici un risc. Enunţarea 
adevărului nu deschide niciun risc dacă nu priveşti adevărul decît ca 
pe un element în cadrul unui demers demonstrativ. În momentul, însă, 
în care enunțarea adevărului, indiferent dacă are loc, de altfel, înăun- 
trul - gîndiți-vă la Galilei - sau în afara unui demers demonstrativ, con- 
stituie un eveniment iruptiv, deschizînd pentru subiectul care vorbeşte 
un risc nedefinit sau insuficient definit, în acel moment putem spune 
că există parrhesia. Este, deci, într-un anumit sens, contrariul perfor- 
mativului, în care enunţarea a ceva provoacă şi suscită, în funcţie de 
însuşi codul general şi de cîmpul instituțional în care enunţul perfor- 
mativ e rostit, un eveniment întru totul determinat. Aici, din contră, 
este vorba de o spunere a adevărului iruptivă, de o spunere a adevă- 
rului care provoacă o fractură şi deschide riscul: posibilitate, cîmp de 
pericole sau, în orice caz, eventualitate nedeterminată. Primul lucru, 
prima caracteristică. 

În al doilea rînd - şi tot în comparaţie cu enunţul performativ -, 
ştiţi foarte bine că, într-un enunț performativ, statutul subiectului 
enunţării este important. Cel care deschide şedinţa prin simplul fapt 
că spune “şedinţa e deschisă” trebuie să aibă şi autoritatea s-o facă 
şi să fie preşedintele de şedinţă. Cel care spune “mă scuzaţi” (mă scuz) 
nu va efectua un enunţ performativ decît în momentul în care, efec- 
tiv, se va afla într-o situaţie de aşa natură încît, dat fiind că şi-a jignit 
interlocutorul sau aflindu-se într-o situaţie sau alta față de el, va pu- 
tea sau va trebui să se scuze. Cel care spune “te botez” trebuie să aibă 
statutul care-i permite să boteze, anume să fie cel puţin creştin etc. 
Dar dacă acest statut este indispensabil pentru efectuarea unui enunţ 
performativ, contează prea puţin, în schimb, pentru ca să existe enunţ 
performativ, dacă există un raport oarecum personal între cel care enun- 
ţă şi enunţul însuşi. Altfel spus, în mod cu totul empiric, creştinul care 
spune “te botez”, făcînd gesturile pe care le face, contează prea puţin 
dacă nu crede nici în Dumnezeu, nici în Diavol. În momentul în care 
va fi făcut în mod efectiv acest gest şi va fi rostit aceste vorbe în con- 
dițiile cerute, el va fi izbutit să boteze, iar enunţul va fi unul performa- 
tiv. Preşedintele care spune “deschid ședința”, contează prea puţin dacă 
şedinţa cu pricina îl plictiseşte de moarte sau dacă el picoteşte. Va fi 
spus “şedinţa e deschisă”. La fel şi în cazul scuzei: ceea ce face ca for- 
mula “mă scuzaţi” să fie un performativ nu este absolut deloc faptul 
că subiectul e sincer atunci cînd spune “mă scuzaţi”. Ci doar faptul 
că a pronunţat fraza, chiar dacă îşi spune: Te aştept la cotitură şi vezi 
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tu atunci. În parrhesia, în schimb, ceea ce face să existe parrhesia nu este 
doar faptul că această indiferenţă nu e posibilă, ci mai ales faptul că 
parrhesia este întotdeauna un fel de formulare a adevărului la două nive- 
luri: un prim nivel care este acela al enunţării adevărului însuşi (în acel 
moment, la fel ca în performativ, spui lucrul, și cu asta basta); şi, apoi, 
un al doilea nivel al actului parrhesiastic, al enunțării parrhesiastice, care 
e afirmaţia că acel adevăr pe care-l rosteşti îl şi gîndeşti, crezi în el, îl 
consideri tu însuţi, efectiv, în mod autentic, ca fiind în mod autentic 
adevărat. Rostesc adevărul, şi cred cu adevărat că el este adevărat, con- 
sider cu adevărat că spun adevărul în momentul în care îl spun. Toc- 
mai această dedublare sau această dublare a enunțării adevărului cu 
enunțarea adevărului că gîndesc acest adevăr şi că, gîndindu-l, îl spun, 
este indispensabilă pentru actul parrhesiastic. În fragmentul din Plu- 
tarh pe care l-am luat ca exemplu, bineînţeles că aceste două niveluri, 
aşa cum se întîmplă, de altfel, de cele mai multe ori, nu sînt deosebi- 
te în mod explicit, iar cel de-al doilea nivel (nivelul afirmației cu privi- 
re la afirmaţie) este foarte adesea implicit. Dar chiar şi aşa, dacă vă 
uitaţi la elementele înseși care compun parrhesia, vedeţi foarte clar că 
există, în aceste elemente, ceva care indică această afirmaţie cu privi- 
re la afirmaţie. Şi tocmai în primul rînd caracterul public al acestei afir- 
mații, nu numai caracterul public, ci şi faptul că această parrhesia, aici 
- nu va fi întotdeauna cazul -, se realizează sub forma unei scene în 
care avem: tiranul; în faţa lui, omul care vorbeşte, care s-a ridicat sau 
care ţine o lecţie şi care spune adevărul; şi, de jur-împrejur, curtenii, 
a căror atitudine variază în funcţie de moment, de situaţie, de cel care 
vorbeşte etc. Și tocmai acest ritual al spunerii adevărului în care su- 
biectul angajează ceea ce gîndeşte în ceea ce spune, în care el atestă 
adevărul a ceea ce gîndeşte prin enunţarea a ceea ce spune, tocmai 
acest lucru este manifestat de această scenă, de acest soi de duel, de 
turnir, de provocare, de sfidare. Altfel spus, părerea mea este că aici, 
în interiorul enunţării parrhesiastice, există ceva ce am putea numi un 
pact: pactul subiectului vorbitor cu el însuşi. Pact care are el însuşi două 
niveluri: nivelul actului enunţării şi, apoi, [acela], implicit sau expli- 
cit, prin care subiectul se leagă de enunţul pe care tocmai l-a spus, dar 
şi de enunțarea lui. Şi tocmai prin asta pactul e dublu. Pe de o parte, 
subiectul, în parrhesia, spune: Acesta e adevărul. El spune că gîndeşte 
în mod efectiv acest adevăr, şi prin asta el se leagă, singur, el însuşi de 
enunț şi de conţinutul enunţului. El mai încheie, însă, un pact şi prin 
faptul că spune: Eu sînt cel care a spus acest adevăr, mă leg, prin urma- 
re, de enunțare şi îmi asum riscul tuturor consecinţelor ei. Parrhesia |con- 
ţine] aşadar enunțarea adevărului, apoi, deasupra acestei enunţări, 
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un element implicit pe care l-am putea numi pactul parrhesiastic al 
subiectului cu el însuşi, prin care subiectul se leagă şi de conţinutul 
enunțului, şi de actul însuşi al enunțării: Eu sînt cel care va fi spus asta. 
lar prin înfruntarea, duelul, sfidarea, prin marea scenă a omului care 
se ridică în faţa tiranului şi, sub privirile întregii curți, în auzul între- 
gii curţi, spune adevărul, ei bine, tocmai acest pact este manifestat. 

A treia diferență dintre enunţul performativ şi enunţul parrhesias- 
tic: un enunț performativ presupune că acela care vorbeşte are statu- 
tul care îi permite, rostindu-şi enunţul, să opereze ceea ce e enunțat; 
trebuie să fii preşedinte pentru a putea deschide efectiv ședința, tre- 
buie să fi suferit o ofensă pentru a spune: “Te iert” şi pentru ca acest 
“te iert” să fie un enunț performativ. Ceea ce caracterizează, în schimb, 
un enunț parrhesiastic nu este faptul că subiectul care vorbeşte are cuta- 
re sau cutare statut. Poate să fie un filosof, poate să fie cumnatul tira- 
nului, poate să fie un curtean, poate să fie oricine. Nu statutul este, 
aşadar, important şi necesar. Ceea ce caracterizează enunţul parrhesi- 
astic e tocmai faptul că, în afara statutului şi a tot ce ar putea să codi- 
fice şi să determine situaţia, parrhesiastul este cel care pune la bătaie 
şi care atrage atenția asupra propriei libertăţi de individ care vorbeşte. 
La urma urmei, dacă, prin statutul său, Platon trebuia într-adevăr să- 
şi expună propria filosofie - e tocmai ceea ce i se cere =, el era perfect 
liber, atunci cînd Dionysios îi punea o întrebare, să nu-i replice acestu- 
ia: Am venit în Sicilia ca să caut un om bun (şi subînţelegînd: nu l-am 
găsit). Asta era, oarecum, ca un fel de supliment, de adaos faţă de 
funcția statutară a lui Platon în calitate sa de învățător. La fel, Dion, 
în calitatea sa de curtean, de cumnat al tiranului etc., trebuia efectiv 
- aceasta era funcția lui - să-i dea sfaturi bune lui Dionysios pentru 
ca acesta să poată să guverneze aşa cum trebuie. Pînă la urmă, ținea 
numai de libertatea lui să spună sau să nu spună: Cînd guverna Gelon, 
era bine; acum, cînd guvernezi tu, oraşul e într-o stare dezastruoasă. 
În vreme ce enunţul performativ defineşte un joc determinat în care 
statutul celui care vorbeşte şi situaţia în care el se află determină cu 
exactitate ceea ce el poate și ceea ce el trebuie să spună, nu există par- 
rhesia decît atunci cînd există libertate în enunțarea adevărului, liber- 
tate a actului prin care subiectul spune adevărul, dar şi libertate a 
pactului prin care subiectul care vorbeşte se leagă de enunţul şi de 
enunțarea adevărului. Şi, în măsura acestui fapt, în inima actului de 
parrhesia se află nu statutul social, instituţional al subiectului, ci cura- 
jul lui. 

Parrhesia - şi aici rezum, rugîndu-vă să mă iertaţi că am fost atît de 
lent şi de repetitiv - este, prin urmare, un anumit mod de a vorbi. Mai 
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exact, un mod de a spune adevărul. În al treilea rînd, ea este un mod 
de a spune adevărul de așa natură încît prin însuşi faptul că spunem 
adevărul deschidem pentru noi înşine un risc. În al patrulea rînd, par- 
rhesia este un mod de a deschide acest risc legat de spunerea adevăru- 
lui constituindu-te tu însuți ca partener, într-o anumită măsură, al tău 
însuţi, atunci cînd vorbeşti, legîndu-te de enunţul adevărului, legîn- 
du-te de enunțarea adevărului. În sfîrşit, parrhesia este un mod de a te 
lega de tine însuţi prin enunţarea adevărului, de a te lega liber de tine 
însuţi, sub forma unui act curajos. Parrhesia este liberul curaj prin care 
ne legăm de noi înşine prin însuşi actul de a rosti adevărul. Sau Parrhe- 
sia este etica spunerii adevărului prin însuși actul ei riscant şi liber. Şi, 
în această măsură, pentru cuvântul parrhesia care era redat, în utiliza- 
rea lui restrînsă la direcţia de conștiință, prin “vorbire liberă”, “pe şleau” 
(franc-parler), putem, cred, dacă [îi] dăm această definiţie mai largă 
şi mai generală, să propunem [ca traducere] termenul de “veridicita- 
te”. Parrhesiastul, cel care utilizează parrhesia, este omul veridic, adică: 
cel care are curajul să rişte spunerea adevărului, și care riscă această 
spunere a adevărului printr-un pact cu el însuşi, în măsura, tocmai, 
în care este enunțătorul adevărului. Este veridicul. Şi (asupra acestui 
aspect vom putea, poate, să revenim, nu ştiu însă dacă voi avea timp) 
mi se pare că veridicitatea nietzscheană este un anumit mod de a face 
să funcţioneze această noţiune a cărei origine îndepărtată se află în 
noțiunea de parrhesia (de spunere a adevărului) ca risc pentru cel care 
îl enunţă, ca risc acceptat de către cel care îl enunţă. 

lertați-mi toate aceste încetineli, era vorba de a repune problema 
parrhesiei în triplul context pornind de la care aş vrea să o abordez. 
În primul rînd, dacă vreţi, dacă adoptăm această definiţie a parrhesiei, 
observați că, înainte de toate, apare, bineînţeles, o problemă filoso- 
fică fundamentală. Vedem, în orice caz, că parrhesia pune în joc o pro- 
blemă filosofică fundamentală, care nu este, nici mai mult, nici mai 
puţin, decît legătura care se stabileşte între libertate şi adevăr. Nu [pro- 
blema], pe care o cunoaștem deja, de a şti cît de mult restrânge, limi- 
tează sau constrînge adevărul exercițiul libertăţii, ci, într-o anumită 
măsură, problema exact inversă: în ce fel şi în ce măsură obligaţia de 
adevăr - (faptul de) “a te obliga la (spunerea? adevărțului)”, (faptul 
de) “a te obliga prin adevăr şi prin spunerea adevărului” -, în ce mă- 
sură această obligaţie este în acelaşi timp o exercitare a libertăţii, chiar 
o exercitare periculoasă a libertăţii? În ce fel [faptul de] a-ţi impune 
obligaţia de adevăr (de a te obliga să spui adevărul, de a te obliga prin 
adevăr, prin conţinutul a ceea ce spui și prin faptul că spui) este efec- 
tiv o exercitare, dacă nu chiar cea mai înaltă exercitare, cel mai înalt 
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exercițiu al libertăţii? Pe fondul acestei întrebări trebuie dezvoltată, cred 
eu, întreaga analiză a noţiunii de parrhesia. 

În al doilea rînd, un context metodologic mai strins, mai apropiat, 
chiar, de analiză, şi pe care aş vrea să-l adun laolaltă sau să-l rezum, foar- 
te schematic, aici. Dacă adoptăm această definiţie generală a lui par- 
rhesiei plecînd de la exemplul din Plutarh, vedem că parrhesia este, prin 
urmare, un anumit mod de a enunța de aşa natură încît enunţul şi actul 
enunțării vor avea un fel de “efecte invers, de răspuns” asupra subiec- 
tului însuşi, efecte de răspuns nu, fireşte, sub forma unei consecințe. 
N-am fost, poate, prea clar în această privință, dar, dacă vreți, nu 
pentru că, în fapt, [Dionysios] va fi vrut să-l ucidă pe Platon pentru că 
acesta spusese ce spusese a existat parrhesia. Există parrhesia începînd din 
momentul în care Platon acceptă, într-adevăr, riscul de a fi exilat, ucis, 
vindut etc. spunînd adevărul. Prin urmare, parrhesia este într-adevăr actul 
prin care subiectul se leagă el însuşi de enunț, [de] enunţare şi de 
consecințele acestui enunț şi ale acestei enunțări. Ei bine, dacă asta e 
Parrhesia, vedeți că avem, poate, de-a face cu un întreg strat de anali- 
ze posibile privind efectul discursului. Cunoaşteţi foarte bine probleme- 
le şi distincția care pot să existe între analiza limbii şi a faptelor de limbă 
şi analiza discursurilor. Ceea ce numim, sau ceea ce am putea, în orice 
caz, să numim pragmatica discursului - ce este? Ei bine, este analiza a 
ceea ce, în situația reală a celui care vorbeşte, afectează sau modifică 
sensul şi valoarea enunțului. În această măsură, vedeţi foarte clar că ana- 
liza sau reperarea a ceva de felul unui enunț performativ ţine, foarte pre- 
cis, de o pragmatică a discursului. Avem de-a face cu o situație de aşa 
natură, cu un statut al subiectului vorbitor de aşa natură încît enunţul 
“şedinţa e deschisă” va avea o anumită valoare şi un anumit sens, care 
nu vor fi aceleași dacă situaţia e alta şi dacă subiectul vorbitor este altul. 
Dacă un jurnalist din colțul unei săli spune “şedinţa e deschisă”, el con- 
stată că şedinţa tocmai fusese deschisă. Dacă cel care spune “şedinţa 
e deschisă” este preşedintele de şedinţă, ştiţi foarte bine că enunţul nu 
mai are nici aceeaşi valoare, nici acelaşi sens. Este un enunț performa- 
tiv care deschide în mod efectiv şedinţa. Toate acestea sînt cunoscute. 
Observaţi, aşadar, că analiza pragmaticii discursului este analiza ele- 
mentelor şi a mecanismelor prin care situaţia în care se află enunțăto- 
rul va modifica valoarea şi sensul discursului. Discursul își schimbă sensul 
în funcţie de această situaţie, şi pragmatica discursului tocmai în asta 
constă: prin ce anume ajunge situaţia sau statutul subiectului vorbitor 
să modifice sau să afecteze sensul şi valoarea enunțului? 

Odată cu parrhesia, vedem apărînd o întreagă familie de fapte de dis- 
curs, dacă vreţi, care sînt total diferite, care sînt aproape contrariul, 
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proiecția în oglindă a ceea ce numim pragmatica discursului. Odată 
cu parrhesia, avem de-a face, într-adevăr, cu o serie întreagă de fapte 
de discurs în care nu situaţia reală a celui care vorbeşte va afecta sau 
va modifica valoarea enunțului. În parrhesia, enunţul şi actul de enunțare, 
în acelaşi timp, vor afecta, într-un fel sau altul, însuşi modul de a fi al 
subiectului, făcînd, pur şi simplu - şi asta privind lucrurile în forma lor 
cea mai generală şi mai neutră -, ca acela care a spus lucrul să-l fi spus 
în mod efectiv şi ca el să se lege, printr-un act mai mult sau mai puţin 
explicit, de faptul că l-a spus. Această retro-acţie, care face ca eveni- 
mentul enunţului să afecteze modul de a fi al subiectului sau ca, pro- 
ducînd evenimentul enunţului, subiectul să-şi modifice, sau să-şi 
afirme, sau, în orice caz, să-şi determine şi să-şi precizeze modul de a 
fi în măsura în care vorbeşte, ei bine, tocmai asta, cred, caracterizea- 
ză un alt tip de fapte de discurs, total diferite de cele ale pragmaticii. 
lar ceea ce am putea să numim, dacă vreţi - eliminînd tot ce poate avea 
patetic acest cuvint -, “dramatica” discursului este analiza acestor fapte 
de discurs, (analiză) care evidenţiază felul în care evenimentul însuşi 
al enunțării poate să afecteze ființa enunțătorului. În cazul de faţă, mi 
se pare că parrhesia este, foarte exact, ceea ce am putea numi unul din- 
tre aspectele şi una dintre formele dramaticii discursului adevărat. Este 
vorba, în parrhesia, de felul în care, afirmînd adevărul, şi prin însuşi actul 
acestei afirmări, te constitui drept cel care spune adevărul, care a spus 
adevărul, care se recunoaşte în cel care şi ca fiind cel care a spus ade- 
vărul. Analiza parrhesiei este analiza acestei dramatici a discursului ade- 
vărat care face să apară contractul subiectului vorbitor cu el însuşi prin 
însuşi actul spunerii adevărului. Şi cred că am putea, în felul acesta, 
să facem o întreagă analiză a dramaticii şi a diferitelor forme de dra- 
matică a discursului adevărat: profetul, prezicătorul, filosoful, savan- 
tul. Toţi aceştia, indiferent de determinările sociale care pot să [le] 
definească în mod efectiv statutul, toți aceştia, de fapt, desfăşoară o 
anumită dramatică a discursului adevărat, adică au un anumit mod 
de a se lega ei înşişi, ca subiecţi, de adevărul a ceea ce spun. Şi este clar 
că ei nu se leagă în acelaşi fel de adevărul a ceea ce spun după cum 
vorbesc în calitate de prezicător, în calitate de profet, în calitate de filo- 
sof sau în calitate de savant în interiorul unei instituții ştiinţifice. Acest 
moduri foarte diferite de legare a subiectului de însăşi enunțarea ade- 
vărului este tocmai ceea ce deschide, cred eu, cimpul unor studii posi- 
bile despre dramatica discursului adevărat. 

Și ajung, astfel, la ceea ce aş vrea să fac, cît de cît, anul acesta. Luînd, 
aşadar, ca fundal general problema filosofică a raportului dintre 
obligaţia de adevăr şi exerciţiul adevărului, luînd ca punct de vedere 
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metodologic ceea ce am putea numi dramatica discursului adevărat, 
aş vrea să văd dacă nu se poate, din acest dublu punct de'vedere (filo- 
sofic şi metodologic), face istoria, genealogia etc. a ceea ce am putea 
numi discursul politic. Există o dramatică politică a discursului adevă- 
rat, şi care pot fi diferitele forme, diferitele structuri ale dramaticii dis- 
cursului politic? Altfel spus, atunci cînd cineva se ridică, în cetate sau 
în faţa tiranului, sau atunci cînd curteanul se apropie de cel care exer- 
cită puterea, sau atunci cînd omul politic se urcă la tribună şi spune: 
“Vă spun adevărul”, ce tip de dramatică a discursului adevărat pune 
el în operă? Ceea ce aş vrea să fac anul acesta este, aşadar, o istorie a 
discursului guvernamentalităţii care şi-ar lua ca fir călăuzitor această 
dramatică a discursului adevărat, care ar încerca să repereze cîteva din- 
tre aceste mari forme ale dramaticii discursului adevărat. 

Şi aş vrea să iau ca punct de plecare tocmai modul în care vedem 
formîndu-se aici noțiunea de parrhesia: cum putem repera, în Antichita- 
te, formarea unei anumite dramatici a discursului adevărat în ordinea 
politicii, care este discursul consilierului, al sfătuitorului, al sfetnicu- 
lui? În ce fel, de la o parrhesia care, veţi vedea imediat sau data viitoa- 
re, îl va caracteriza pe oratorul public, s-a trecut la o concepţie asupra 
actului de parrhesia ce caracterizează dramatica sfetnicului, a consi- 
lierului care, în imediata proximitate a Principelui, ia cuvîntul și îi spune 
acestuia ce anume trebuie să facă? Acestea vor fi primele figuri pe care 
aş vrea să le studiez. În al doilea rînd, aş vrea să studiez figura a ceea 
ce aş numi aşa, un pic schematic - toate aceste cuvinte sînt, evident, 
mai mult sau mai puţin arbitrare -, dramatica ministrului, adică acea 
nouă dramatică a discursului adevărat în ordinea politicii care apare 
în preajma secolului al XVI-lea, atunci cînd arta de a guverna începe 
să-şi capete statura şi autonomia şi să-şi definească propria tehnică 
în funcţie de ce este statul. În ce constă discursul adevărat care va fi 
adresat monarhului de către “ministrul”* său, în numele a ceva care 
se cheamă rațiune de stat și în funcţie de o anumită formă de cunoaş- 
tere care este cunoaşterea proprie statului? În al treilea rînd, am pu- 
tea, dar nu ştiu dacă voi avea timp, să vedem apărînd o a treia figură 
a dramaticii discursului adevărat în ordinea politicii, care este figura, 
să zicem, a “criticului”: ce este discursul critic în ordinea politicii pe 
care-l vedem formîndu-se, dezvoltîndu-se, dobîndind, în tot cazul, un 
anumit statut în secolul al XVIII-lea şi continuîndu-se de-a lungul se- 
colelor al XIX-lea şi al XX-lea? Şi, în sfîrşit, bineînţeles, am putea repe- 
ra şi o a patra mare figură în dramatica discursului adevărat în ordinea 
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* Foucault precizează: “între ghilimele”. 
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politicii, şi anume figura revoluționarului. Cine este cel care se ridică, 
în mijlocul unei societăţi, şi spune: Adevărat grăiesc vouă, şi grăiesc 
adevărat în numele a ceva care e revoluţia pe care o voi face şi pe care 
o vom face împreună? 

Acesta ar fi, în mare, cadrul general al studiilor de anul acesta. Sînt 
însă în același timp în întârziere şi în avans. În întîrziere față de ceea 
ce voiam să fac şi în avans dacă aș fi vrut să mă opresc aici. [...*] Bun, 
atunci, prima serie de studii, sau primele consideraţii despre modul 
în care s-a format acel personaj, în fine, acel gen de dramatică a discur- 
sului pe care îl exemplifică Dion în textul lui Plutarh. Scena despre care 
vorbim datează din secolul al IV-lea (a fost, oricum, scrisă de Plutarh 
la începutul secolului al II-lea după I.C.). În ea se poate vedea figura 
consilierului, a sfetnicului Principelui care, alături de acesta, lîngă aces- 
ta şi chiar legat de acesta prin legături de rudenie, se ridică și îi spune 
adevărul. Şi îi spune adevărul printr-un mod de discurs pe care Plu- 
tarh îl numeşte, tocmai, parrhesia. Am încercat să vă ofer un fel de privi- 
re generală asupra acestei noțiuni şi asupra tipurilor de probleme pe 
care ea poate să le pună. Dar, în sfîrşit, nu trebuie să uităm, totuşi, 
că atunci cînd reluăm istoria diacronică a noţiunii de parrhesia, ea nu 
are deloc, în textele clasice, în textele din secolul al IV-lea, sensul pe 
care i-l dă Plutarh, sensul cu care el o utilizează în legătură cu Dion. 
Utilizarea cuvîntului parrhesia în textele clasice este ceva mai compli- 
cată, şi destul de diferită. Astăzi şi data viitoare, aş vrea să vă semna- 
lez cîteva dintre aceste utilizări. 

În primul rînd, dacă în textul lui Plutarh - şi, de altfel, chiar în funcţie 
de ceea ce v-am spus atunci cînd am încercat să elucidez această 
noţiune -, parrhesia pare legată de o virtute, de o calitate personală, de 
un curaj (curajul în libertatea spunerii adevărului), cuvîntul parrhesia aşa 
cum îl aflăm întrebuințat în epoca clasică nu comportă, sau cel puțin 
nu în primul rînd, în mod fundamental şi esenţial, această dimensiu- 


* M. F. adaugă: “Mai înainte de a intra, puţin, această istorie a actului de parrhesia 
şi a primei figuri, cea a consilierului, a sfetnicului, aş vrea să reiau nu o problemă, 
ci, în fine, o chestiune pe care îl abordasem data trecută; ar fi vorba de posibilita- 
tea, dacă vreţi, a unei întîniri cu aceia dintre voi care studiază. Încă o dată, nu pen- 
tru a-i exclude pe ceilalți, dar putem să evem efectiv nşte întrebări, nişte relaţii de 
lucru puţin diferite de raporturile pur spectaculare pe care le avem în cadrul cur- 
sului. Nu ştiu, eventual aceia dintre voi care lucrează concret, care ar dori să putem 
discuta despre lucrul lor sau care ar dori să-mi pună întrebări despre ceea ce spun 
(la curs}, dar în funcţie de propriul lucru - miercurea viitoare, în jur de douăspre- 
zece fără un sfert? Bem o jumătate de oră o cafea, şi apoi voi încerca să rezerv sala 
de lîngă aceasta, adică sala 3, cred. Ne-am putea întâlni în felul acesta douăzeci, 
treizeci, în sfîrşit, un număr ceva mai restrâns... De acord, vreţi să facem aşa?” 
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ne a curajului personal, ci este mult mai mult un concept care se rapor- 
tează la două lucruri: pe de o parte, {la} o anumită structură politi- 
că ce caracterizează cetatea; şi, apoi, {la} statutul social şi politic al 
anumitor indivizi în interiorul acelei cetăţi. Mai întîi, parrhesia ca structu- 
ră politică. Doar o referință, care nici nu este, de altfel, din secolul al 
IV-lea din moment ce e din Polibiu, dar care situează, într-o anumi- 
tă măsură, problema. În textul lui Polibiu (cartea a II-a, capitolul 38, 
paragraful 6), regimul aheenilor [e definit] prin trei mari caracteris- 
tici. El spune că la aheeni există cetăţi în care aflăm: dâmokratia (demo- 
crația), în al doilea rînd, isâgoria,; în al treilea rînd, parrhesia?. Demokratia, 
adică participarea, nu a tuturor, ci a întregului dêmos, adică a tutu- 
ror celor care pot fi calificați drept cetăţeni, şi prin urmare drept mem- 
bri ai demos-ului, să participe la putere. Isâgoria se referă la structura de 
egalitate care face ca dreptul şi datoria, libertatea şi obligația să fie 
aceleaşi, să fie egale, şi de data aceasta, pentru toți cei care fac parte 
din demos şi care au, prin urmare, statutul de cetățean. Şi, în sfîrşit, a 
treia caracteristică a acestor state o constituie faptul că în ele aflăm 
Parrhesia. Aflăm în ele parrhesia, adică libertatea, pentru cetăţeni, de 
a lua cuvîntul, şi de a lua cuvîntul, bineînţeles, în cîmpul politicii, cîmp 
al politicii înţeles atît din punct de vedere abstract (activitatea poli- 
tică), cît şi într-un mod foarte concret: ca dreptul, în Adunare, în Adu- 
narea reunită, chiar dacă nu exerciţi nicio funcţie aparte, chiar dacă 
nu eşti magistrat, de a te ridica, de a vorbi, de a spune adevărul sau 
de a avea pretenția că spui adevărul şi de afirma că îl spui. Asta e par- 
rhesia: o structură politică. 

Există, însă, o serie întreagă de alte utilizări ale cuvîntului parrhesia 
care se raportează mai puțin la această structură generală a cetăţii şi 
mai mult la statutul însuşi al indivizilor, [aşa cum] apare destul de clar 
în mai multe texte ale lui Euripide. Mai întîi, în tragedia intitulată Jon, 
versurile 668-675, aflăm următorul pasaj: “Căci, dacă n-o să-mi aflu 
născătoarea, tată, de neîndurat îmi va fi viaţa. lar dacă pot să îmi do- 
resc ceva, vreau ca femeia care m-a născut [şi pe care o caut; M. F.] 
să fie din Atena, să dobîndesc, barem prin mamă, dreptul de-a vorbi 
deschis «acolo» [hôs moi genâthai metrothen parrhesia: pentru ca parrhesia 
să-mi vină pe latură maternă; M. F.]. Cînd nimereşte un străin într-o 


2. “Nu se poate găsi nicăieri un sistem de egalitate și de libertate şi, în genere, de ade- 
vărată democraţie şi principii politice mai curate decît la aheeni” (isâgorias kai parrhe- 
sias kai katholou demokratias al&thines sustema kai proairesin eilikrinesteran ouk an heorui tis 
tes para tois Akaiois huparkhou&s) (Polybios, Istorii, Cartea a Il-a, Capitolul 38, paragra- 
ful 6, trad. de Virgil C. Popescu, Bucureşti, Editura Ştiinţifică, 1966, p. 169-170). 
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cetate nepătată de vreun amestec, chiar dacă legile îi dau cetăţenia, 
tot îi rămîne gura sclavă; căci n-are dreptul să vorbească liber [ouk ekhei 
parrhesian: nu are parrhesia; M. F.]”3. Ce este, atunci, cu acest pasaj şi 
ce se poate observa în el? Este vorba, prin urmare, de cineva aflat în 
căutarea naşterii sale, care nu ştie cine e mama sa şi care vrea, prin urma- 
re, să afle cărei cetăţi şi cărei comunităţi sociale îi aparține. Şi de ce 
vrea el să ştie acest lucru? Vrea să-l ştie tocmai pentru a ști dacă are 
dreptul să vorbească, să se exprime. Şi pentru că se află la Atena, în 
curs de a o căuta pe această femeie, speră din toată inima că mama 
pe care în sfîrşit şi-o va descoperi va fi ateniană, va aparţine aşadar 
acestei comunități, acestui dâmos etc., şi că, în funcţie de această naște- 
re, va avea el însuşi dreptul de a vorbi liber, de a avea parrhesia. Căci, 
spune el, într-o cetate “nepătată de vreun amestec”, adică, anume, 
într-un oraş a cărui politeia (constituţie) n-a fost alterată nici de o tira- 
nie ori un despotism, nici prin integrarea abuzivă unor oameni care 
nu sînt cu adevărat cetăţeni, ei bine, într-o cetate care a rămas fără 
pată şi a cărei politeia a rămas ce trebuia să fie, doar cei care sînt cetățeni 
au parrhesia. Observaţi, în afara acestei teme generale care susţine 
căutarea maternității de către acest unic personaj şi care leagă drep- 
tul de a vorbi de apartenenţa la demos, două lucruri care merită 
reţinute. În primul rînd, faptul că acest drept de a vorbi, această par- 
rhesia este transmisă, aici, de către mamă. În al doilea rînd, vedeţi, de 
asemenea, că în fața cetățenilor care au dreptul să vorbească se defi- 
neşte şi apare statutul străinului, a cărui limbă, dacă tot e oraşul nepă- 
tat, este sclavă. Foarte exact: to ge stoma doulon (gura îi e sclavă). 
Adică dreptul de a vorbi, restricția privitoare la libertatea discursul poli- 
tic e totală. El nu are libertatea discursului politic, nu are parrhesia. Aşa- 
dar: apartenenţă la un demos; parrhesia ca drept la cuvînt, drept la cuvînt 
moştenit pe cale maternă; şi, în sfîrşit, excluderea ne-cetăţenilor, a căror 
limbă e sclavă. Asta apare aici. 

Aş vrea să ne oprim acum, chiar dacă n-am terminat cu totul, dar 
simt foarte clar că dacă mă lansez în comparaţia dintre aceste texte 
şi alte texte ale lui Euripide... Reluăm, atunci, data viitoare, mulțumesc. 


3. lon, in Euripide, Teatru complet, trad. de Alexandru Miran, Chişinău, Gunivas-Arc, 
2005, p. 807-808. 
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CURSUL DIN 19 IANUARIE 1983 


PRIMA ORĂ 


Personajul lui lon în mitologia și istoria Atenei. — Contextul politic al tragediei 
lui Euripide: Pacea de la Nicias. — Povestea naşterii lui ion. — Schema alethur- 
gică a tragediei. — Implicarea celor trei moduri de spunere a adevărului: oraco- 
lul /mărturisirea/ discursul politic. — Comparaţie structurală între lon şi Oedip 
rege. — Aventurile spunerii adevărului în lon: dubla jumătate de minciună. 


Astăzi aş vrea să continui un pic studierea noțiunii de parrhesia, noţiu- 
ne care, într-o primă aproximare, pare a acoperi un domeniu destul 
de larg, de vreme ce termenul însuşi se referă, pe de o parte, la “a spune 
totul”, pe de altă parte, la “a spune adevărul” și, în al treilea rînd, la 
“a vorbi liber, pe şleau”. Acestea sînt cele trei axe ale noțiunii. lar noțiu- 
nea aceasta, vă aduceți aminte, o evocasem în contextul particular al 
direcţiei de conştiinţă. Şi aş vrea ca anul acesta s-o studiez în contex- 
tul mai larg al guvernării de sine şi a guvernării celorlalți. 

În ultimul curs, am încercat să circumscriu într-o oarecare măsu- 
ră cîteva aspecte ale noțiunii de parrhesia aşa cum apare ea într-un text 
oarecum mediu, textul lui Plutarh în care acesta pune în scenă înfrun- 
tarea parrhesiastică dintre Platon, mai întîi, apoi Dion şi tiranul Diony- 
sios. Plecînd, aşadar, de la această primă schiță, aş vrea acum să mă 
întorc puţin în urmă şi să încerc să urmăresc cu mai multe detalii isto- 

ria sau, în tot cazul, diferite stratificări din istoria noţiunii de parrhe- 
sia, mai cu seamă din perspectiva semnificaţiilor ei politice. Printre cele 
mai importante texte clasice referitoare la noţiunea de parrhesia mi s-a 
părut că unele pot fi găsite la Euripide, în special în patru opere ale lui 
Euripide: lon, Fenicienele, Hipolit {Hippolytos} şi Bacantele {Bakchantele}. Data 
trecută v-am vorbit foarte rapid despre pasajul din /on în care îl vedem 
pe personajul principal, lon, explicînd faptul că, necunoscîndu-şi ma- 
ma, are mare nevoie să ştie cine este aceasta. Nu numai că are nevo- 
ie să ştie cine este, ci ar vrea, chiar, ca ea să fie ateniană, pentru ca în 
felul acesta el să deţină pe latură maternă (m&trothen) dreptul de a vorbi 
liber, să aibă de la ea parrhesia. Căci, spune el: “Cînd nimereşte un stră- 
in într-o cetate nepătată de vreun amestec, chiar dacă legile îi dau cetă- 
țenia, tot îi rămîne gura sclavă [stoma doulon; M. F.]; căci n-are dreptul 
să vorbească liber [nu are parrhesia; M. F.]”!. Acesta era fragmentul 
pe care vi-l semnalasem data trecută. 


1. Euripide, lon, vss. 671-675, in Teatru complet, trad. de A. Miran, ed. cit., p. 808. 
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Ei bine, în legătură cu acest fragment, cu acest text se pot spune, evi- 
dent, un anumit număr de lucruri. În ediţia Budé a (operelor) lui Euri- 
pide, Grégoire, autorul notei (introductive) - notă, de altfel, extrem de 
interesantă, iar din punct de vedere istoric, după părerea mea, nu doar 
satisfăcătoare, ci chiar foarte documentată, de vreme ce, în ciuda 
vechimii ediției (care datează din 1925 sau 1930), am putut să constat 
că istoricii literaturii nu schimbă prea multe din ceea ce a fost [stabi- 
lit] din punct de vedere istoric -, spune: Ei bine, iată, lon este un tînăr 
totuşi de ispravă şi demn de laudă, foarte onorabil, face dovada unei 
“exacte pietăţi”, a unei “afecțiuni tandre”, are o “inteligență spontană”, 
are “voioasa activitate a tinereții” şi “libertatea sa de cuvînt”?. Ei bine, 
părerea mea este că această problemă a vorbirii libere, slobode, since- 
re, este un pic diferită şi are alte dimensiuni decît cele psihologice indi- 
cate de către Grégoire în nota sa. Dacă mă interesează acest fragment 
din lon e pentru că se află inserat exact la mijlocul sau, să zicem, la sfîrșitul 
primei treimi a unei tragedii despre care sînt convins că se poate spune 
că este dedicată în întregime actului de parrhesia sau că este, în orice caz, 
străbătută de la un cap la altul de tema parrhesiei (a faptului de a spune 
totul (du tout-dire), a faptului de a spune adevărul {du vrai-dire] şi a vor- 
birii libere, deschise, pe față, sincere {du franc-parler)). 

Să reluăm un pic, dacă vreţi, povestea însăşi care serveşte drept fun- 
dal tragediei. lon este un personaj care nu aparţine niciunuia dintre 
marile ansambluri mitice ale moştenirii greceşti, care nu-şi are locul 
în niciuna dintre practicile cultuale cunoscute. Este un personaj tîr- 
ziu, este un personaj artificial care pare a fi apărut, mai întîi cu o exis- 
tenţă foarte discretă, în genealogiile savante la care s-a recurs începînd 
mai cu seamă din secolul al VII-lea şi care au fost reactivate deseori 
în secolul al V-lea. Aşa cum ştiţi, prin intermediul acestor genealogii 
savante era vorba de a se stabili şi de a se justifica autoritatea politi- 
că şi morală a cîtorva mari grupuri familiale. Sau de a se da strămoşi 
unei cetăţi, de a se revendica drepturile asupra acelei cetăţi, de a se 
justifica o politică etc. În aceste genealogii politice, artificiale şi tîrzii, 
lon apare (era să spun: aşa cum însuşi numele lui o arată) ca strămoșul 
ionienilor. Adică însuşi numele de lon a fost fabricat pentru a li se da 
ionienilor, care de multă vreme fuseseră botezați cu acest nume, un stră- 
moş. Herodot, de pildă, spune că ionienii, pe vremea cînd locuiau in 


2. “Tînărul hierodul are exact pietatea pe care i-o cere profesia, o afecţiune tandră 
şi geloasă pentru zeul care îl hrăneşte, inteligența spontană, voioasa activitate a 
tinereţii sale [...]. Atenian fără s-o ştie, el ţine mai presus de orice la libertatea sa 
de cuvînt” (“Notice” la lon de H. Grégoire, id., p. 177-178). 
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Pelopones - adică în regiunea numită Achaia a Peloponesului -, nu 
se numeau ionieni. Se numeau pelasgi. Dar în epoca lui lon, fiul lui 
Xuthos, şi-au luat numele de ionieni.3 Prin urmare, lon este eroul epo- 
nim al ionienilor, este strămoșul lor comun. Aceasta e, dacă vreţi, tema 
generală a genealogiilor care vorbesc despre lon. 

Trec peste diferitele versiuni şi dezvoltări succesive ale acestei genea- 
logii. Vreau doar să indic acest lucru: lon, strămoşul ionienilor, era, 
aşadar, localizat mai întîi în Achaia. Dar Atena, pe măsură ce puterea 
ei creştea, pe măsură ce opoziția dintre Sparta şi Atena devenea tot mai 
marcată, pe măsură, totodată, ce Atena revendica şi exercita, de alt- 
fel, un adevărat leadership asupra loniei, ei bine, Atena manifesta tot 
mai mult tendința de a vrea să se prezinte drept cetatea ionienilor, re- 
vendicîndu-l pe lon ca pe un atenian sau, oricum, ca pe unul dintre 
principalii actori ai istoriei Atenei. Şi îl vedem pe lon, într-o anumită 
măsură, emigrînd, încet, încet, dinspre Achaia spre Atena, unde 
soseşte, după unele versiuni ale legendei, cu titlu de imigrant, dar de 
imigrant important, de imigrant decisif, de vreme ce tocmai lui îi este 
atribuită prima mare revoluție sau reformă a constituţiei ateniene. Lui 
i se atribuie următoarea schimbare: după prima întemeiere a Atenei 
ar fi avut loc un fel de nouă întemeiere, sau, oricum, o reorganizare inter- 
nă a Atenei, care ar fi împărţit poporul atenian în patru triburi. Aces- 
te patru triburi primitive s-ar afla la originea Atenei şi a organizării 
politice a Atenei. Aceasta este, de altfel, versiunea care apare la Aris- 
totel, în Constituţia Atenei (Statul atenian), [unde] el enumeră cele unspre- 
zece revoluții sau cele unsprezece mari reforme ale cetății ateniene. Prima 
dintre ele este lon întemeind cele patru triburi.+ La Aristotel, însă, lon 
este cineva care vine din Achaia, care emigrează la Atena, şi care reor- 
ganizează Atena. Numai că vedem foarte bine ce tip de probleme şi de 
încurcături putea să provoace acest tip de legendă într-o epocă în care 
Atena revendica pentru ea însăşi autohtonia, adică faptul că locuito- 
rii Atenei, spre deosebire de atîția alţi greci, n-ar fi fost nişte oameni 


3. “Atta vreme cît locuiseră în Pelopones, în ţinutul care se numeşte astăzi Achaia, 
înainte de sosirea lui Danaos şi a lui Xuthos în Pelopones, ionienii, după cîte 
povestesc elenii, se numeau pelasgi aigialei. Numele de ionieni şi l-au luat după lon, 
fiul lui Xuthos” (Herodot, Istorii, vol. II, Cartea a Vll-a, 94, trad. de A. Piatkowski, 
Bucureşti, Editura Ştiinţifică, 1964, p. 218). 


4. “Aceasta era a unsprezecea schimbare a constituţiei. Prima formă datează din tim- 
purile preistorice, făcută de lon şi de cei ce s-au aşezat împreună cu el: atunci pen- 
tru prima dată s-au împărțit în patru triburi, şi şi-au ales petru şefi, cîte unul de 
fiecare trib” (Aristoteles, Statul atenian, XLI, trad. de Şt. Bezdechi, Casa Şcoalelor, 
s.a.,p.71). 
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veniţi de aiurea, ci s-ar fi născut chiar din pămîntul ei. În epoca în care 
atenienii vor să se diferenţieze de ceilalți greci afirmîndu-şi această 
autohtonie originară, în momentul în care ei pretind să exercite domi- 
naţia politică asupra întregii lumi ioniene, cum se poate adimite că 
un ionian imigrat a fost cel care a reformat Atena? De unde, dacă vreţi, 
o tendinţă, o înclinație permanentă a acestei legende de a-l integra, 
de a-l insera cît mai strict cu putinţă pe lon în istoria ateniană. Toc- 
mai în cadrul acestei mişcări, al acestei tendinţe în elaborarea legen- 
dei se situează tragedia lui Euripide, ca şi o tragedie scrisă de Sofocle, 
azi pierdută, care se intitula Kreusa şi care pare să fi fost scrisă cu puțin 
timp înainte de lon a lui Euripide.* Probabil în tragedia lui Sofocle, cu 
siguranţă, oricum, în lon a lui Euripide, elaborarea legendei va încer- 
ca să-i confere {acesteia} o semnificaţie acceptabilă. Altfel spus, miza 
acestei elaborări tragice a legendei va fi: cum poate fi păstrată funcţia 
ancestrală şi fondatoare a lui lon față de toţi ionienii, înscriind însă 
şi înrădăcinînd povestea lui lon în Atena însăşi, făcînd din lon, con- 
trar formei originare a legendei, o persoană originară din Atena? lon 
trebuie reintegrat în Atena, păstrîndu-i-se însă funcția de strămoș al 
tuturor ionienilor. Tocmai această răsucire, care plasează naşterea lui 
lon la Atena și face din el strămoșul tuturor ionienilor, a fost opera- 
tă de către Euripide în mod complet şi pînă la ultimele limite, dacă 
avem în vedere că Euripide va crea o intrigă în care lon va fi atenian, 
complet atenian, sau, mai exact, de sînge atenian şi divin. Se va naşte 
din Kreusa pe latură maternă și din Apolo pe latură paternă. Va fi, prin 
urmare, atenian. lon se va afla la originea celor patru triburi atenie- 
ne primitive prin cei patru fii ai săi. Va fi, prin intermediul fiilor săi, stră- 
moşul tuturor ionienilor. Şi, pe de altă parte, i se vor da ca fraţi vitregi 
Achaios şi Doros, născuţi din Kreusa, mama lui, şi Xuthos. Achaios 
care, aşa cum însuşi numele lui, bineînţeles, arată, este strămoșul ahee- 
nilor, şi Doros care, aşa cum, la fel, însuşi numele lui arată, este stră- 
moşul dorienilor. Astfel încît ionienii, aheenii şi dorienii se vor dovedi, 
astfel, rude graţie legăturii de rudenie care există între lon, Kreusa, Xu- 
thos etc., toţi, personaje care se regăsesc în Atena însăşi.* 

Această elaborare a tramei legendare a lui lon, această transfor- 
mare a unui imigrant într-un autohton, acest gen de imperialism genea- 
logic care va face, pînă la urmă, ca toți grecii (aheeni, dorieni, ionieni) 


5. Cf., asupra acestui punct, aceeaşi “Notice” a lui H. Grégoire la Ion, ed. cit., p. 
161-163. 


* Manuscrisul conchide astfel: “Pe scurt, tot ce populează Grecia are o rădăcină la 
Atena”. 
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să ajungă să se tragă din aceeaşi viță, toate aceste elemente - ca şi un 
număr de alte informaţii interioare textului şi răspîndite prin text - 
le-au permis istoricilor, în particular lui Grégoire, să dateze cu precizie 
piesa. lar data propusă de Grégoire a fost menţinută pînă azi. Se admi- 
te că [piesa] datează din anul 418, cel mai probabil din a doua jumă- 
tate a anului 418, cu certitudine din scurta perioada numită Pacea de 
la Nicias, de la sfirşitul primei părţi a Războiului Peloponesiac, în care 
s-au înfruntat spartanii şi atenienii. Şi ştiţi că, după tot felul de peripeții, 
victoria i-a revenit, pe scurt, mai degrabă Atenei. În orice caz, Pacea de 
la Nicias fusese semnată în nişte condiţii care făceau ca puterea atenia- 
nă să nu fie încă afectată (dezastrul din Sicilia nu va surveni decît după 
încălcarea Păcii de la Nicias). Puterea ateniană nu e afectată, imperiul 
ei, mai ales, n-a fost afectat, şi Atena încearcă să profite de acest răgaz 
pentru a-şi consolida alianțele, pentru a-și afirma supremaţia şi, mai ales, 
pentru a pune bazele unui fel de alianţe a ionienilor, pentru a-i regru- 
pa pe ionieni sub conducere ateniană. Această regrupare a ionienilor 
este una dintre piesele de bază ale strategiei Atenei de o bucată de timp. 
Şi a devenit, în mod cert, mai intensă ca niciodată în timpul Păcii de 
la Nicias, în timpul căreia înfruntarea cu Sparta încă nu s-a încheiat, nefi- 
ind de fapt decît în prima ei fază. Şi mai trebuie, de asemenea, ţinut 
seama, lucru care va juca un rol important în piesă, de ceea ce face ca 
Delfi - amficționiile de la Delfi, întreaga mişcare panelenică care a gra- 
vitat în jurul templului de la Delfi în prima parte a Războiului Pelopo- 
nesiac, înainte de Pacea de la Nicias - să fi înclinat mult mai mult de 
partea Spartei decît de partea Atenei. Existase, de-a lungul acestei pri- 
me părți a Războiului Peloponesiac, o ostilitate destul de violentă a cen- 
trului delfic împotriva Atenei. lar Pacea de la Nicias reprezenta un fel 
de compromis, de împăcare între Delfi şi Atena. Delfi laconizase {avait 
laconis€), |şi] Pacea de la Nicias constituie - este unul dintre elemente- 
le sale - un fel de reconciliere Atena/Delfi. Plecînd tocmai de la aceas- 
tă tramă legendară, pe de o parte, şi de la această strategie politică 
precisă, pe de altă parte, îşi va construi piesa Euripide, stabilindu-şi ca 
intrigă următoarea schemă, care este explicată, de altfel, la începutul 
piesei de către Hermes, conform unui procedeu pe care îl întîlnim în 
multe dintre piesele lui Euripide, ca de altfel în multe tragedii: un per- 
sonaj, uneori un zeu - în cazul de față, Hermes -, vine pe scenă și expli- 
că intriga, reamintind fondul legendar care va fi folosit în piesă. 

lată ce explică Euripide prin gura lui Hermes.s Spune următoare- 
le: Erechtheus - atenian, fireşte, de origine, născut din însuşi pămiîn- 


6. Euripide, lon, vss. 1-81, ed. cit., p. 781-783. 
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tul Atenei, garant, prin urmare, al acelei autohtonii la care atenienii 
ţin atît de mult - a avut o fiică, pe care o cheamă Kreusa, şi care este, 
deci, ateniancă de viță veche, legată direct prin tatăl său de acel pă- 
mînt al Atenei din care s-a născut el. Kreusa, tînără fată, e sedusă de 
Apolo. E sedusă de Apolo şi e dusă de acesta chiar în grotele Acro- 
polei, în imediată apropiere, aşadar, de templul şi de locul sacru re- 
zervat cultului Athenei. Este sedusă, prinsă de Apolo pe coastele 
Acropolei, şi va da naştere unui fiu pe care, de ruşine, şi pentru a-şi 
ascunde dezonoarea, îl va abandona. lar acest fiu dispare nelăsînd nicio 
urmă. În realitate, Hermes l-a răpit pe fiul născut din amorul dintre 
fratele său, Apolo, şi Kreusa. Hermes îl răpeşte la ordinul lui Apolo 
însuşi, duce pruncul în leagănul său la Delfi, unde acesta e lăsat, tot 
prin grija lui Hermes, în templu. lar preoteasa lui Apolo, Pitia, văzînd 
acest copil dar neştiind, cît e ea de Pitia, că e vorba de odrasla lui Apolo, 
îl ia drept un copil găsit, pe care-l primeşte totuşi, hrănindu-l şi făcînd 
din el un slujitor al templului. lată-l, deci, pe fiul lui Apolo şi al Kreu- 
sei ajuns un umil servitor, care va mătura pragul templului. Acest fiu 
este, bineînţeles, lon. În tot acest timp, Kreusa, despre care nimeni nu 
ştie, în jurul ei, că a fost sedusă de Apolo şi că a avut cu acesta un fiu, 
e măritată de către tatăl ei, Erechtheus, cu Xuthos. Or, Xuthos e un 
străin. Nu s-a născut la Atena. Vine, într-adevăr, din Achaia, adică dintr- 
o regiune a Peloponesului, dar i-a fost dat Kreusei de către Erechtheus. 
Pentru că în timpul unui război de cucerire a Eubeei, Xuthos a ajutat 
armata ateniană, l-a ajutat pe Erechtheus. Şi drept răsplată pentru 
acest ajutor, Xuthos o primeşte în dar pe Kreusa şi zestrea ei. Aceas- 
ta e situaţia pe care şi-o oferă Euripide sau pe care îl face pe Hermes 
să i-o stabilească la începutul piesei. 

Mai înainte, însă, de a intra în analiza diferitelor elemente ale pie- 
sei şi a mecanismelor lor, aş vrea să mă opresc o clipă. Piesa, observați 
imediat în ce va consta: în descoperirea unui adevăr, adevărul naşterii 
lui lon. Piesa va consta în aceea că acest slujitor anonim al templului 
lui Apolo se va dovedi că este nu un copil anonim găsit la Delfi, ci cine- 
va care, conceput la Atena, născut la Atena, va putea să se reîntoarcă 
în Atena şi să-şi ducă la bun sfîrşit misiunea istorică şi politică de reor- 
ganizare a cetăţii, mai mult chiar: de întemeiere a îndelungatei dinastii 
omeneşti pe care o constituie ionienii. Această dezvăluire a adevărului 
naşterii lui lon este o tramă dramatică care se regăseşte în multe alte 
piese greceşti. Ar fi putut fi regăsită, de pildă, dacă textul s-ar fi păstrat, 
în altă piesă a lui Euripide, Alexandros”, care povesteşte felul în care Hecu- 


7. Cf. despre această tragedie din care nu s-au păstrat decît fragmente, notița com- 
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ba şi Priam, suveranii Troiei, aflind printr-o profeție că fiul lor, Pâris sau 
Alexandros, riscă să declanșeze dezastrul Troiei, decid să-l abandone- 
ze, crezînd |după aceea] că a dispărut. După care iată că într-o bună 
zi îl întîlnesc. Şi identitatea şi naşterea lui Alexandros-Pâris sînt dezvă- 
luite. După care, ei bine, dezastrele Troiei vor putea avea loc. Este, aşadar, 
o schemă cunoscută. Ceea ce trebuie însă remarcat este, în primul rînd, 
că această scoatere la lumină a adevărului, această scoatere la lumină 
a adevărului naşterii va fi efectuată într-un loc precis. Ea nu va fi efec- 
tuată, într-adevăr, la Atena, ci la Delfi, pentru că lon se află la Delfi, 
ascuns sub aparențele unui slujitor al templului. [Manifestarea] ade- 
vărului se produce în acel loc de la Delfi în care, aşa cum toată lumea 
ştie, este rostit adevărul. Adevărul este rostit într-o formă oraculară, sub 
forma oraculară a unui discurs adevărat, al unei veridicţiuni, despre care 
ştiţi că întotdeauna e reţinută, enigmatică, greu de pătruns, dar care 
spune totuşi ineluctabil ceea ce este şi ceea ce va fi. Zeul pieziş, oblic, 
ocolit, zeul care, aşa cum spunea Heraclit, nu vorbeşte decît prin sem- 
ne, acest zeu îşi are sălașul tocmai la Delfi, şi tocmai la Delfi, mai mult, 
în imediata apropiere a templului, mai mult, chiar în fața templului acest 
adevărva fi rostit. Prin puterea oracolului? Veţi vedea că nu. Dar foar- 
te aproape de oracol, în imediata apropiere a oracolului, în fața ora- 
colului, şi pînă la un anumit punct împotriva oracolului. Ne aflăm, în 
orice caz, în locul esenţial al veridicţiunii oraculare din cultura greacă. 
În al doilea rînd, observați că această alethurgie, această descoperi- 
re a adevărului, această producere a adevărului nu se va putea realiza 
decît dacă cei doi parteneri ai acestei uniuni rămase secrete și ascunse 
- Kreusa, femeia, şi Apolo, tatăl și zeul - spun adevărul despre uniunea 
lor secretă. Trebuie ca ei să spună ce au făcut, şi trebuie s-o spună pro- 
geniturii lor. Împreunarea dintre femeie şi zeu, conceperea-naşterea 
copilului, abandonarea lui de către mamă, răpirea lui de către Apolo, 
toate aceste fapte nu le sînt cunoscute personajelor, şi e tocmai ceea 
ce va trebui să fie spus. În al treilea rînd, va trebui, de asemenea, ca aceas- 
tă dezvăluire a adevărului să-l facă pe lon să se reîntoarcă în Atena, acolo 
unde a fost conceput şi unde s-a născut, şi să-i permită să exercite, în 
Atena, un drept politic fundamental: dreptul de a vorbi, de a se adre- 


pletă scrisă de F. Jouan & H. Van Looy, in Euripide, Oeuvres, t. VIII: Fragments 1ère 
partie, Paris, Les Belles Lettres, 1998, p. 39-58. 


8. “Stăpînul, al cărui oracol se află la Delfi, nici nu vorbeşte, nici nu tăinuieşte nimic, 
ci se exprimă numai prin semne” (in lon Banu & Adelina Piatkowski (ed.), Filoso- 
fia greacă pînă la Platon, vol. |, partea a Il-a, Bucureşti, Editura Ştiinţifică şi Enciclo- 
pedică, 1979, p. 362. 
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sa cetăţii, de a folosi în faţa cetăţii un limbaj al adevărului şi al rațiunii, 
care va fi tocmai una dintre armăturile esenţiale ale politeia, ale struc- 
turii politice, ale constituţiei Atenei. Aşadar, dacă vreţi, piesa se va de- 
plasa din locul în care zeul spune adevărul printr-o rostire oraculară 
şi enigmatică - e vorba de Delfi - pînă la scena politică pe care con- 


ducătorul, cu drepturi depline, se foloseşte de vorbirea sa liberă prin 
intermediul unei constituţii, al unei constituiri care este aceea a logos- . 


ului însuşi - iar aceasta este Atena. lar această deplasare de la locul 
în care se rosteşte oracular adevărul la scena politică pe care se vor- 
beşte limbajul rațional al guvernării nu va putea fi făcută decît dacă 
zeul şi femeia, bărbatul şi femeia, tatăl şi mama spun, mărturisind ceea 
ce au făcut, adevărul despre naşterea fiului lor. 

Şi tocmai această serie a celor trei spuneri ale adevărului, a celor 
trei veridicţiuni - a oracolului, a mărturisiri şi a discursului politic - 
e povestită de-a lungul piesei. E vorba de punerea bazelor discursu- 
lui adevărat în cetate printr-o dublă operaţie sau printr-o dublă 
referinţă, la rostirea oraculară - care va avea, veţi vedea, un rol de jucat, 
dar unul extrem de enigmatic şi de ambiguu - şi la discursul de măr- 
turisire al tatălui şi al mamei, al zeului şi al femeii. Această serie este 
cea care formează, cred, firul călăuzitor al piesei. lar în măsura în care 
este cu adevărat vorba de o tragedie a spunerii adevărului, de o 
dramă a spunerii adevărului, de acea dramatică a discursului adevă- 
rat, a spunerii adevărului - despre care vă vorbeam data trecută şi care 
mi se pare că este cadrul în care putem înțelege ce este parrhesia -, piesa 
lon este, după părerea mea, reprezentarea, dezvoltarea ei cea mai izbi- 
toare. Piesa Jon este cu adevărat reprezentarea dramatică a înteme- 
ierii veridicţiunii politice în cîmpul constituţiei ateniene și al exercității 
puterii la Atena. Acesta e primul aspect. 

Al doilea lucru asupra căruia aş vrea să mă opresc, înainte de a înce- 
pe lectura lui /on, e următorul. Această piesă, aşa cum vedeţi, prezin- 
tă, fireşte, un anumit număr de analogii cu multe alte piese ale lui 
Euripide. Ea prezintă, mi se pare, de asemenea, un anumit număr de 
analogii destul de precise şi cu altă piesă, care nu e a lui Euripide, ci 
a lui Sofocle. Şi mi se pare că ne putem folosi de această apropiere 
pentru a analiza ceva mai de aproape cum se petrec lucrurile şi cum 
se spune adevărul în Jon. [...]* 


* M. F.: “Mi se pare însă că există un zgomot în microfon, se aude un biziit, nu? 
- Trebuie să fie unul dintre aceste aparate care nu merge. 
- Nefericitule, de unde să ştii care... Vă deranjează mult? Nu vă deranjează prea 
mult? Bun, s-a terminat”. 
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Piesa lui Sofocle pe care aş vrea s-o apropii de cea a lui Euripide 
este o piesă în care de asemenea, bineînţeles, este vorba de zeul de la 
Delfi care spune şi care ascunde adevărul. Este o piesă în care de ase- 
menea este vorba de nişte părinți care își abandonează copiii, o piesă 
în care e vorba de un copil care dispare, trece drept mort şi reapare. - 
Nu e nevoie să vă spun că piesa la care, inevitabil cred, duce cu gîn- 
dul lon e Oedip. Oedip care, şi ea, este tot o piesă a spunerii adevăru- 
lui, a dezvăluirii adevărului, a dramaturgiei spunerii adevărului sau, 
dacă vreţi, a alethurgiei. Şi cred că foarte simplu ar fi să se evidenţieze 
multe elemente comune între Oedip şi lon. 

Elemente de simetrie directă. Există o mică scenă destul de discre- 
tă... N-aş vrea să suprainterpretez, dar, în fine, foarte devreme în pie- 
sa lon, aproape la început, vedem prima întîlnire a lui lon cu cel care, 
de bună-credinţă, crede că este tatăl lui, Xuthos. Cei doi se întîlnesc, 
şi asistăm la o scenă destul de ambiguă. Încă o dată, nu e nevoie, pro- 
babil, să suprainterpretăm, dar un anumit număr de elemente lasă 
să se presupună că Xuthos, care crede de bună-credință că îşi salută 
fiul în persoana lui lon, se repede spre el, îl strînge în braţe, îl umple 
de dezmierdări paterne. lar lon se apără, se fereşte cu, evident, pudoa- 
rea unui tînăr care se trezeşte asaltat de un bărbat bărbos, şi îi spune: 
Eşti în toate mințile (eu phroneis)?? Şi cum Xuthos, în elanul său părin- 
tesc, continuă să-şi manifeste afecțiunea, lon se supără şi ameninţă 
că-l omoară. Putem, cred, recunoaşte aici un fel de ecou al faimoasei 
scene cu Laios şi Oedip, despre care ştiţi că, în multe versiuni (nu în 
aceea a lui Sofocle, dar oricum în altele), era o scenă de seducţie. 1? 
Laios, vrînd să-l seducă pe tînărul Oedip care trecea pe drum, aces- 
ta a răspuns ucigîndu-l pe Laios. Avem acest element. 

Alte elemente par, însă, mult mai convingătoare, în special anumi- 
te elemente de simetrie răsturnată. lon, într-adevăr, trăieşte fără să ştie 
că se află în templul lui Apolo. Adică trăieşte în casa tatălui său fără 
a şti că trăieşte în casa tatălui său, aşa cum Oedip locuia în casa unei 
femei care era soţia lui, dar despre care nu ştia că era mama lui. lon 
trăieşte în casa lui Apolo aşa cum Oedip trăieşte în casa mamei lui. 
În al doilea rînd, vedem, de data aceasta, o scenă absolut explicită în 
care, pentru un anumit număr de motive, la capătul unor peripeții pe 


9. “Eu phroneis men (Eşti cu mintea întreagă)?” (Euripide, lon, vs. 520, ed. cit., p. 800). 


10. Despre diferitele versiuni ale celui mai faimos paricid, şi în general despre perso- 
najul lui Laios, cf. T. Gantz, Mythes de la Grèce archaïque (orig.: Early Greek Myth: A 
Guide to Literature And Artistic Sources, 1993), trad. fr. D. Auger & B. Leclerca-Neveu, 
Paris, Belin (col. “L” Antiquité au present”), 2004, p. 862-874. 
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care vi le voi povesti sau pe care vi le voi rezuma, lon, la un moment 
dat, vrea s-o ucidă pe mama sa fără a şti, evident, ca e mama sa. Avem 
aici, cred, cît se poate de exact, reproducerea, aplicată însă de data 
aceasta la mamă, a uciderii lui Laios de către Oedip. 

Cred, totodată, că se pot evidenția anumite analogii între aceste 
două piese prin însuşi mecanismul căutării adevărului, [care] se reali- 
zează, oarecum, pe jumătăţi, jumătate cu jumătate. În Oedip", vă adu- 
ceţi aminte, în prima parte a piesei, avem descoperirea adevărului 
uciderii lui Laios. Şi apoi, în a doua jumătate, vom avea descoperirea 
adevărului naşterii lui Oedip. Şi apoi descoperirea uciderii lui Laios 
poate ea însăşi să se împartă în două, în măsura în care avem, pe de 
o parte, relatarea lui Oedip povestind cum a ucis un necunoscut pe 
drum, urmată de relatarea care ne aduce la cunoştinţă că acel necu- 
noscut nu poate fi altul decît Laios. La fel, şi în cazul naşterii, adevă- 
rul înaintează pe jumătăţi. Şi veți vedea că şi aici adevărul va înainta 
pe jumătăţi, şi că vom avea mai întîi jumătatea paternă, apoi jumăta- 
tea maternă, pînă ce toate aceste elemente vor ajunge să reconstitu- 
ie întregul adevăr. 

Numai că, dacă există multe elemente comune şi multe analogii 
atît în episoade, cît şi în structura însăşi a piesei, mi se pare că există, 
totuși, o diferență, aş spune chiar o opoziţie între dramaturgia spu- 
nerii adevărului în Oedip şi dramaturegia spunerii adevărului în lon. În 
Oedip, într-adevăr, veridicţiunea este efectuată mai întîi de către [Oedip] 
însuşi. Oedip este cel care vrea să ştie adevărul. Are nevoie, ca suve- 


11. Foucault propusese deja în mai multe rînduri analize ale lui Oedip: în 197 (Leçons 
sur la volonté de savoir. Cours au College de France. 1970—1971, suivi de Le Savoir 
d'Oedipe, ediţie îngrijită, sub îndrumarea lui François Ewald și a lui Alessandro Fon- 
tana, de Daniel Defert, Gallimard/Seuil, col. “Hautes Etudes”, 2011), în (mar- 
tie) 1972 (conferința despre “Le Savoir d'Oedipe” ţinută la (State University of 
New York din) Buffalo (dezvoltare a cursului din 17 martie 1971 de la Collège de 
France, reluat sub formă de conferinţă, în octombrie 1972, şi la Cornell Univer- 
sity)), în 1973 (conferințele ţinute în Brazilia despre “Les Formes juridiques de la 
vérité”, in Dits et Écrits, III, nr, 139, p. 553-570), în (23 şi 30) ianuarie 1980 (Du 
Gouvernement des vivants. Cours au College de France. 1979—1980, ediţie îngrijită, sub 
îndrumarea lui Francois Ewald şi a lui Alessandro Fontana, de Michel Senellart, 
Gallimard/Seuil, col. “Hautes Études”, 2012) şi în mai 1981 (seria de cursuri ţinute 
la Universitatea Catolică din Louvain: Mal faire, dire vrai. Fonction de Paveu en jus- 
tice. Cours de Louvain, 1981, ediţie stabilită de Fabienne Brion & Bernard E. Har- 
court, University of Chicago Press/Presses Universitaires de Louvain, 2012). (În 
notița introductivă la “Le Savoir d'Oedipe” din Leçons sur la volonté de savoir (p. 223), 
Daniel Defert precizează că “Foucault a oferit cel puţin şase variante de lectură 
asupra tragediei lui Sofocle”.) El se arată de foarte devreme sensibil la această 
structură de “îmbinare din jumătăţi”. 
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ran, şi pentru a readuce pacea şi fericirea în cetatea sa, să cunoască 
adevărul. Şi care se dovedeşte a fi acest adevăr? Ei bine, se dovedeşte, 
mai întîi, că el şi-a ucis propriul tată, că a făcut, într-o anumit măsu- 
ră, o gaură în suveranitatea care se exercita asupra cetății şi în însuşi 
palatul lui Laios. lar el s-a repezit în acest loc gol, căsătorindu-se cu 
mama sa, luînd puterea. Şi tocmai descoperirea acestor lucruri este 
cea care, pînă la urmă, îl face să fie exclus şi să se excludă el însuşi din 
cetate. O spune el însuşi în finalul piesei: “Cite zile-oi mai avea, să n-ai- 
bă-a mă vedea / Cetatea-n care m-am născut”!?. Va fi, prin urmare, 
silit să plece chiar de descoperirea adevărului al cărui proces de des- 
coperire îl declanşase el însuşi. Şi nu-i va mai rămîne altceva de făcut 
de-aici înainte decît să rătăcească prin lume, să rătăcească prin bezna 
orbirii sale, dat fiind că şi-a străpuns ochii. lar pe acest pămînt pe care 
îl va străbate, fără adăpost şi fără patrie, [ce-i va rămîne] ca să se orien- 
teze? O spune, din nou foarte clar, în finalul piesei: nu va mai avea 
decit glasul fiicelor sale care să-l călăuzească, propriul său glas pe care 
îl aude plutind în aer fără a putea să-l localizeze, fără a şti unde se află 
el însuşi, fără a şti unde se află acel glas. Şi tocmai prin această rătă- 
cire, care nu este călăuzită decît de schimbul de voci între tată şi fiice, 
Oedip va străbate pămîntul grecesc pînă în clipa cînd îşi va afla, la Ate- 
na anume, locul final de odihnă.% 

În lon, dimpotrivă, avem de-a face cu un proces de descoperire a 
adevărului în care, pe de o parte şi în primul rînd, vom vedea că nu lon 
însuşi este cel care caută adevărul, ci părinţii lui. În al doilea rînd, acest 
adevăr, pe care-l vom descoperi, sau care mai degrabă va fi descope- 
rit cu privire la lon, nu este cîtuşi de puţin, bineînţeles, acela că şi-a ucis 
tatăl. El va descoperi că are, într-un anumit fel, doi taţi, şi să va trezi 
la sfîrşitul piesei cu doi taţi: un fel de tată legal, care va continua pînă 
la capăt să creadă că este tatăl real, şi acesta e Xuthos; şi un al doilea 
tată. Acest al doilea tată e Apolo, Apolo care asigură, prin paternita- 
tea reală a lui lon, că acesta a fost conceput într-adevăr la Atena. Şi 
tocmai graţie acestei duble paternități datorate lui Xuthos şi lui Apolo 
va putea lon, spre deosebire de Oedip, să se reîntoarcă în patrie, să 
se instaleze în ea şi să-şi recapete toate drepturile. Şi grație acestei legă- 
turi fundamentale astfel regăsite, grație acestei reinserări în însuşi 
pămîntul Atenei, el va putea să-şi exercite dreptul legitim la cuvînt, va 
putea, altfel spus, să-şi exercita puterea în Atena. Prin urmare, în aces- 


12. Sofocle, Oedip rege, ed. cit., p. 80. 


13. Sofocle, Oedip la Colonos, vss. 84-93, trad. de G. Fotino, in Sofocle, Oedip rege. Oedip 
la Colonos. Antigona (Teatru, II), ed. cit., p. 92. 
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te două procese de alethurgie a naşterii, de descoperire a adevărului 
naşterii, observați că e vorba, de fapt, de două procese diferite şi care 
conduc spre rezultate exact opuse. Unul avea un tată în minus, şi pînă 
la urmă a fost obligat să-şi părăsească patria şi să rătăcească, călău- 
zit de o voce, fără patrie. Celălalt, din contră, descoperă că are doi 
taţi şi, graţie acestei duble paternități, va putea să-şi insereze cuvîn- 
tul, cuvîntul lui de om care porunceşte, în patria la care are dreptul. 
Acesta ar fi, dacă vreţi, cadrul piesei. 

Aş vrea acum să vă arăt puţin cum se derulează acest proces al spu- 
nerii adevărului, şi această dezvăluire a adevărului prin diferitele pro- 
ceduri ale spunerii adevărului, pe fondul evenimentelor pe care vi 
le-am reamintit şi pe care Hermes le indică în totalitate în deschide- 
rea piesei, şi anume, deci: naşterea secretă a lui lon, căsătoria ulteri- 
oară a Kreusei cu Xuthos, faptul că lon trăieşte ascuns fără ca cineva 
să-i cunoască identitatea ca slujitor al zeului la Delfi, şi apoi faptul că 
Kreusa şi Xuthos, în deschiderea piesei, nu îi au încă pe cei doi fii care 
li se vor naşte după încheierea piesei şi despre care e vorba în ultime- 
le versuri, Achaios şi Doros.'4 Sînt, prin urmare, lipsiţi de posterita- 
te, şi tocmai de aceea, ei, care locuiesc la Atena - Xuthos, șef imigrat 
dar care s-a căsătorit cu Kreusa, şi Kreusa, urmașa a lui Erechtheus 
-, vin de la Atena la Delfi pentru a-l consulta pe zeu şi a-l întreba dacă 
nu vor avea, în sfîrşit, o descendență, descendență care va putea să 
asigure continuitatea în acelaşi timp istorică şi teritorială întemeiată 
de Erechtheus atunci cînd, născut din pămînt atic, acesta a înteme- 
iat cetatea ateniană. Acesta este, aşadar, primul punct: Kreusa şi Xu- 
thos vin să-l consulte pe zeu. Vin să-l consulte pe zeu pentru că nu au 
copii şi pentru că vor să stabilească această continuitate. 

De fapt, vedeţi că respectiva consultare nu este exact aceeaşi pen- 
tru cei doi consultanţi. Pe de o parte, Xuthos vine să-l consulte pe 
Apolo. El vine să-l consulte pe Apolo potrivit regulilor obişnuite pen- 
tru a şti dacă într-adevăr nu va avea descendență. Aceasta e întreba- 
rea pe care el o adresează oracolului. Kreusa vine, aparent, pentru a pune 
aceeași întrebare: Este adevărat că nu voi avea descendență? În fapt însă, 
ea pune altă întrebare în acelaşi timp. Căci ştie prea bine că, în ceea ce 
o priveşte, a avut un copil. Şi ştie foarte bine că acel copil l-a avut de 
la Apolo. Şi vine atunci să pună întrebarea: Ce s-a întîmplat cu fiul meu, 


14. “Tu «Kreusa» cu Xuthos laolaltă veţi avea urmaşi: pe Doros, ce va umple de renu- 
me, în a lui Pelops ţară, neamul dorian, şi încă un fecior, pe Achaios, ce va fi rege, 
lîngă Rhion, într-un ţinut aflat pe malul mării, şi un popor vestit se va numi ase- 
meni lui” (Euripide, /on, vss. 1590-1593, ed. cit., p. 843). 
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cu fiul pe care mi l-ai dăruit tu, pe care tu mi l-ai făcut şi pe care eu 

“l-am abandonat? Mai trăieşte sau a murit? Dar în timp ce prima con- 
sultare, a lui Xuthos, este o întrebare în acelaşi timp, dacă vreţi, obişnui- 
tă - este consultarea consultantului obişnuit - [şi] publică, întrebarea 
Kreusei (Ce ai făcut cu fiul pe care mi l-ai dăruit?) este o întrebare pri- 
vată de la femeie la bărbat, sau mai curînd de la femeie la zeu. 

Şi, venind la Delfi pentru această dublă întrebare - întrebarea ofi- 
cială şi întrebarea ascunsă -, venind să adreseze această dublă între- 
bare, Kreusa şi Xuthos, prezentindu-se în fața templului lui Apolo, îl 
întîlnesc pe tînărul care se află acolo, în mînă cu ramuri de laur cu care 
mătură pragul templului şi cu apa lustrală pe care o varsă - pe care o 
varsă deoarece, spune el, are dreptul s-o verse de vreme ce şi-a păstrat 
întotdeauna castitatea. Şi, bineînţeles, lon nu-şi cunoaşte identitatea, 
şi prin urmare nu poate să-şi recunoască părinţii, aşa cum nici părinţii 
lui nu pot să-l recunoască pe el. Avem, aşadar, trei ignoranţi, trei ne- 
ştiutori care au, fiecare, în faţa lor răspunsul la propria întrebare: Xu- 
thos caută un moştenitor, şi î are de fapt chiar în faţa sa, fără s-o ştie; 
Kreusa caută un fiu, şi îl are, de asemenea, în față; cît despre lon, aces- 
ta se plînge, fără prea mare insistenţă de altfel, [de faptul] că este un 
copil abandonat, că nu are patrie, că nu are mamă şi că nu are tată. 
Or, mama o are în faţa lui, iar cît despre tată, are chiar doi: pe cel care 
va deveni tatăl său legal, Xuthos; şi, alături de el, în spatele lui, pe tatăl 
său real, zeul. Avem aşadar, dacă vreţi, următoarele elemente: pe de 
o parte, în fundul scenei, templul zeului care ştie totul şi care trebuie 
să spună adevărul ca răspuns la întrebările care îi sînt adresate; şi, apoi, 
în faţa scenei, publicul, amfiteatrul care a fost avertizat de către Her- 
mes, la începutul piesei, despre tot adevărul. lar între aceste două in- 
stanţe care ştiu, care sînt în cunoştinţă de cauză - publicul care a fost 
avertizat de către zeul Hermes și Apolo care, bineînţeles, ştie totul -, 
între aceste două instanţe ale adevărului - cele trei personaje ignoră 
totul, care nu ştiu nimic. Nu se recunosc unele pe altele, şi întreaga piesă 
va consta tocmai, aici, în dezvăluirea adevărului, pentru cele trei perso- 
naje şi în spaţiul scenei. Alethurgie a adevărului, așadar. 

Dar care va fi resortul dramei? Ei bine, tocmai dificultatea [de] a 
spune adevărul, o reţinere esenţială. O reţinere esenţială provocată 
de ce anume? Ei bine, provocată de două lucruri, şi tocmai în aceas- 
tă privinţă este, cred, piesa lon importantă şi interesantă. Există, pe 
de o parte, motivul, dacă vreți, era să zic structural, esenţial, funda- 
mental, permanent, care face ca atunci cînd oamenii îi întreabă ceva 
pe zei, nimic să nu-i oblige pe zei, dacă răspund, să le răspundă în aşa 
fel încît răspusul să fie clar. Din contră, face parte din însăşi veridic- 
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ţiunea oraculară ca răspunsul să fie în aşa fel încît oamenii să poată 
să-l înțeleagă sau să nu poată să-l înțeleagă. În orice caz, niciodată 
zeul nu este obligat de oameni să spună adevărul. Răspunsul lui e ambi- 
guu, şi el este întotdeauna liber să-l dea dacă vrea. Reţinere, reticenţă, 
aşadar, în însăși claritatea enunțării. Reticenţă, de asemenea, în liber- 
tatea păstrată a zeului de a vorbi sau de a nu vorbi. Asta face parte, 
dacă vreţi, din fondul comun. Este trăsătura comună, trăsătura per- 
manentă a tuturor jocurilor oraculare de întrebări şi răspunsuri. 
Această reticență specifică structurii oraculare a oricărei spuneri a ade- 
vărului de către zeu, şi de către zeul de la Delfi în particular, la aceas- 
tă reticență esenţială textul face deseori referire şi aluzie. De exemplu, 
la versurile 374 și următoarele, îl vedem pe lon spunîndu-i Kreusei: 
“Cum să rostească zeul un oracol, pe care apoi ţine să-l ascundă?”, 
“nu e chip să iscodim divinitatea dacă se împotriveşte”15. El se refe- 
ră la faptul că zeul este întotdeauna liber să tacă dacă vrea. lar în altă 
parte, lon îi spune lui Xuthos, care îi relatează un răspuns al zeului: 
Te-ai înşelat, tot meditînd asupra enigmei.'5 Răspunsul este o enig- 
mă, şi prin urmare putem oricînd să ne înşelăm. Toate acestea, aṣa- 
dar, fac referire la elemente cunoscute. 

Există, însă, în piesă şi un motiv specific, propriu intrigii înseşi, care 
face ca reticența zeului să fie, într-o oarecare măsură, pecetluită de 
altă cauză. Căci, în cazul de față, dacă zeul tace nu este doar pentru 
că e liber să nu vorbească, nu doar pentru că face parte din însuşi răs- 
punsul oracular să fie o enigmă şi să nu vorbească decît prin semne, 
cum spunea Heraclit. Ci pur şi simplu pentru că Apolo, luînd-o pe 
Kreusa cu forța şi abandonînd-o, astfel, pe coastele Acropolei, a co- 
mis o greşeală. E vinovat. lar vinovăția zeului este o temă pe care o 
vom regăsi absolut de-a lungul întregii piese, de la început pînă la sfîrşit. 
[Cînd] lon află - trec aici peste detaliile intrigii - că Apolo a sedus o 
fată şi a abandonat-o, el nu ştie încă absolut deloc că e vorba de mama 
sa, nu ştie că e vorba de Kreusa. Aude, pur şi simplu, vorbindu-se des- 
pre această seducere şi el, lon, care este totuşi slujitorul credincios al 
zeului, slujitorul cast, totodată, al zeului, se indignează şi spune: “Nă- 
păstuita mamă! De vină este zeul”"8. lar în acelaşi dialog, în care el 
vorbeşte cu Kreusa, auzim următoarele replici. lon întreabă: “Cum să 


15. Id. vs. 365 şi 375, p. 795. 

16. “Te-a înşelat vorba-i obscură” (ibid, vs. 533, p. 801). 
17. Cf. supra, nota 8. 

18. Euripide, lon, ed. cit., vs. 355, p. 794. 
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rostească zeul un oracol, pe care apoi ţine să-l ascundă?” Kreusa răs- 
punde: “Dator este, de pe tripodul unde şade, să nu lase niciun hel- 
len fără să-i dea răspuns”2. lon replică: “Vezi, el roşeşte pentru fapta 
lui: deci nu mai stărui. - Kreusa: În schimb ea pătimeşte sub astfel de 
ursită”?!. lon conchide: “Aici nu-i nimeni să dea glas unui asemenea 
oracol. Învinuit în propriul sanctuar de o greşeală, pe drept Apolo va 
să pedepsească vestitorul”22. Observaţi şocul, ciocnirea dintre cele două 
discursuri, şi prin urmare problema care se pune. Apolo a fost nedrept 
(adikos), a comis o greşeală. Şi “dikai6s” (“pe drept”)? va refuza să vor- 
bească şi să se desemneze pe el însuşi ca vinovat. Prin urmare, răspun- 
sul nu poate veni de la zeu, dar nu din cauza înseși structurii veridicțiunii 
orculare, ci pentru că ar trebui ca zeul, care a făcut o faptă rea, să măr- 
turisească, să recunoască că a făcut o faptă rea şi să-şi învingă ruşinea 
pentru fapta sa rea*. Această ruşine resimţită de zeu pentru fapta sa 
rea este unul dintre firele călăuzitoare ale piesei. lar la sfirşitul piesei, 
atunci cînd, în sfîrşit, alethurgia va fi completă şi se va încheia, cînd 
întregul adevăr va fi spus - va fi el oare spus de către zeu, va fi el oare 
spus de către Apolo, de către cel care, totuşi, | potrivit] textului, le dato- 
rează adevărul tuturor grecilor? Nici pomeneală! Divinitatea care va 
spune la sfîrşit adevărul este cineva care va apărea deasupra templu- 
lui lui Apolo, acoperindu-l şi dominîndu-l - din nişte raţiuni politice, 
fireşte, dar şi din nişte raţiuni care ţin de lucrurile pe care tocmai vi le 
explic -, va fi Athena. Athena, zeița Athena este cea care va întemeia 
pe adevăr întreaga istorie, care va întemeia, prin propriul ei discurs de 
adevăr, structura politică a Atenei. Ea va interveni și va rosti adevă- 
rul pe care zeul Apolo nu reuşeşte să-l spună, explicînd, de altfel, de 
ce vorbeşte ea şi nu zeul. Spune zeiţa: Apolo nu poate să se arate vede- 
rii voastre în persoană pentru că se teme de reproşurile publice pen- 


TI- Ja, Vs.305, pe 795. 
20. ld., vs. 366, p. 795. 
21. Id., vs. 368, p. 793. 
22. Id., vs. 369, p. 795. 


23. Id., vs. 370, p 795. lon foloseşte de fapt, pentru a desemna nedreptatea lui 
Apolo, adjectivul kakos (“Învinuit în propriul sanctuar de o greşeală (kakos pha- 
neis), pe drept (dikaiâs) Apolon va să pedepsească vestitorul”, id., vss. 370-371). 


* (Regăsim aici tema generală a cursurilor ţinute de Foucault în aprilie-mai 1981 
la Universitatea Catolică din Louvain, v. M. Foucault, Ma! faire, dire vrai. Fonction 
de l'aveu en justice. Cours de Louvain, 1981, ed. Fabienne Brion & Bernard E. Harcourt, 
Chicago-Bruxelles, University of Chicago Press-Presses Universitaires de Louvain, 
2012.) 


95 


tru trecut şi mă trimite pe mine să vă declar că...2. Şi întreaga funcţie, 
în acelaşi timp întemeietoare şi profetică, a spunerii adevărului, a dis- 
cursului de adevăr, va fi asigurată de Athena, căci, încă o dată din 
raţiuni politice, cea care spune adevărul trebuie să fie Athena, dar şi 
pentru că zeul nu poate să spună el însuşi adevărul. 

Mi se pare că aici avem una dintre trăsăturile esenţiale, caracteris- 
tice ale tragediei lon: spunerea adevărului de către zeu, discursul de ade- 
văr al zeului care le vorbeşte oamenilor şi care le dezvăluie, potrivit înseşi 
funcţiei oracolului, ce este şi ce va fi, acest discurs de adevăr, în cazul 
lui Ion, trebuie să fie şi discursul de adevăr al zeului despre el însuşi şi 
despre propriile lui greşeli. Reticența oracolului este şi ezitarea de a măr- 
turisi. lar această suprapunere dintre enigma oraculară şi dificultatea 
de a mărturisi, dintre discursul de adevăr al oracolului şi discursul de 
adevăr al mărturisirii, suprapunere care se efectuează în zeu şi în însăşi 
rostirea zeului, constituie, după părerea mea, unul dintre resorturile 
esenţiale ale piesei. Prin urmare, de vreme ce-avem de-a face cu o situaţie 
în care cel care trebuie să spună adevărul, cel a cărui funcţie este 
aceea de a spune adevărul, cel pe care lumea vine să-l consulte ca să 
spună adevărul nu poate să spună adevărul, pentru că acest adevăr ar 
fi o mărturisire despre el însuşi, în ce fel îşi va croi drum adevărul, cum 
seva instaura spunerea adevărului, discursul de adevăr, şi cum va instau- 
ra el, în acelaşi timp, posibilitatea unei structuri politice în interiorul 
căreia adevărul să poată fi spus prin parrhesia? Ei bine, prin oameni. Nişte 
oameni trebuie să fie aceia care izbutesc să scoată adevărul la lumină 
şi să practice discursul de adevăr, spunerea adevărului, vorbirea ade- 
vărată. Şi, într-adevăr, tocmai în această slăbiciune a zeului de a spune 
adevărul, în această dublă reţinere a oracolului şi a mărturisirii vor încer- 
ca oamenii să iasă la capăt cu adevărul. Cum vor proceda ei pentru a 
rupe dubla pecete a enigmei oraculare şi a ruşinii de mărturisire? Cred 
că putem să rezumăm piesa, în fine, să-i regrupăm elementele, spunînd 
că există două mari momente. 

Primul moment, pe care l-am putea numi momentul dublei jumă- 
tăți de minciună. Căci, tocmai, unul dintre punctele de asemenea esen- 
ţiale ale aceste piese - iar asupra acestui lucru va trebui să revenim - 
este că, spre deosebire de ce se întîmplă în Oedip, adevărul nu este spus 
aici fără a fi însoţit de o dimensiune, aş spune de o dublă iluzie care 
este, în același timp, consecinţa lui necesară, condiţia şi umbra lui. 
Nu există spunere a adevărului fără iluzii. Să vedem, în orice caz, cum 
se petrec lucrurile. Prima parte aşadar, cele două jumătăți de minciu- 


24. ld., vss. 1557-1559, p. 842. 
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nă. Acestea sînt următoarele: în primul rînd, jumătatea de minciună 
din partea mamei; şi, apoi, jumătatea de minciună din partea tatălui, 
pentru că pe jumătăți, aşadar, la fei ca în Oedip, se vor pune lucrurile 
în mişcare. Mai întîi, pe latura Kreusei. lată-i, deci, pe Kreusa, feme- 
ia, şi pe Xuthos, bărbatul, ajungînd la Delfi. Xuthos vrea să întrebe dacă 
va avea un fiu. Kreusa vrea, de fapt, să întrebe ce s-a întîmplat cu fiul 
ei. Kreusa apare prima pe scenă şi ea îl întîlneşte, prima, pe tînărul care, 
cu ramuri de laur, mătură pragul templului. ÎI întîlneşte pe tînăr şi îi 
spune că ar dori să-l consulte pe zeu. lar lon o întreabă care e conținutul 
acestei consultări, dar fireşte că ea nu îndrăzneşte să-i spună lui lon 
adevărul întrebării ei. Nu îndrăzneşte să-i spună: Am făcut o greşeală. 
cu zeul şi vin să-l întreb ce a făcut cu fiul meu. Şi atunci va spune un 
semi-adevăr sau o semi-minciună. Va spune ceea ce oricine ar spune 
în acest caz: Am avut o soră, o soră care “s-a greşit” cu un zeu.25 A avut 
un fiu de la acel zeu şi ar vrea să ştie ce s-a întîmplat cu fiul ei. Și atunci 
- crezînd, de altfel, de bună-credinţă ceea ce-i spune Kreusa (în cazul 
de față însă nu are importanţă dacă e vorba de Kreusa sau de sora ei, 
oricum pentru lon răspunsul e clar, sau mai curînd ne-răspunsul zeu- 
lui e necesar), lon îi spune: De vreme ce zeul a comis o greşeală, o greşea- 
lă cu sora ta, nu ai de ce să te temi, zeul nu va vorbi. Muritorii nu-l pot 
obliga pe zeu să vorbească împotriva voinţei sale. Şi din moment ce a 
comis o greșeală, din moment ce a fost adikos, va tăcea dikaiâs (pe 
drept).2* Faptul că a comis o nedreptate îi oferă un temei îndreptățit 
ca să nu vorbească. Deci nu va vorbi. 

Dar în timpul sau imediat după acest dialog între lon şi Kreusa, 
Xuthos îşi pune şi el întrebarea, mult mai directă, mult mai simplă, 
mult mai clară: Îmi va fi dat să am un fiu? Şi, într-o anumită măsu- 
ră, în timp ce Kreusa nu-i spune decît o jumătate de adevăr lui lon pe 
care-l consultă, lui Xuthos, care îi pune zeului o întrebare sinceră și 
clară, zeul îi va răspunde printr-un semi-adevăr. Cu alte cuvinte, tatăl 
şi mama, Kreusa şi Xuthos, nu vor îndrăzni nici unul, nici celălalt să 
spună adevărul, şi nu vor spune decît semi-adevăruri sau semi-min- 
ciuni. [...] Lui Xuthos care vine să-l întrebe: Voi avea oare un fiu?, Apolo 
îi răspunde: E foarte simplu, imediat ce vei ieşi din templu, primul ieşit 
în cale (i6n: joc de cuvinte, fireşte)? va fi fiul tău. Recunoaşte-l drept 


25. ld., vs. 338, p. 793 (Kreusa vorbeşte doar de o prietenă: “Am o prietenă ce spu- 
ne că s-ar fi împreunat cu Phoibos”). 


26. Cf. supra, nota 23. 


27. “Domôn tôn d! exionti tou theou (la ieşirea din casa lui Apolon)” (Euripide, lon, vs. 
535, ed. cit., p, 801). Joc de cuvinte explicit în vs. 802 (pe fiul lui Xuthos, spune 
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fiul tău. Şi, ieşind din templu, Xuthos dă peste băiatul care se află, fireşte, 
acolo pentru a-l sluji pe zeu, învîrtindu-se în jurul templului pe care tre- 
buie să-l păzească. lar acel tînăr e lon. Şi aici are loc scena în care Xu- 
thos se repede spre lon şi îl îmbrăţişeasză spunîndu-i: Eşti fiul meu. lar 
lon, puțin îngrijorat, îi spune: Ai grijă, poartă-te cum se cuvine, dacă 
nu vrei să te omor. De fapt, ne-adevărul sau semi-minciuna rostită de 
zeu nu era doar de ordinul reticenţei de a mărturisi, de a recunoaşte. 
Sau, mai curînd, reticența de a mărturisi se traducea, acolo, prin am- 
biguitatea oraculară normală, obişnuită, dacă se poate spune așa; zeul 
i-a spus [lui Xuthos]: Îți dau “dâron%8, ţi-l dăruiesc pe băiatul pe care-l 
vei întâlni cînd vei ieşi din templu. A oferi în dar nu înseamnă exact: aces- 
ta va fi fiul tău, dar el înțelege că, din moment ce a venit să caute un 
fiu, ceea ce i se va oferi în dar va fi fiul său adevărat. 

Prin această indicație a zeului care îi spune lui Xuthos: Primul pe 
care-l vei întâlni, care îţi va ieşi în cale va fi fiul tău, lon se trezeşte înzes- 
trat deci, acum, cu un tată. Căci chiar dacă nu se lasă prea uşor strîns 
în braţe de acel bărbat barbos, atunci cînd Xuthos îi spune: Dar ştii, 
zeul e cel care mi-a dat acest răspuns şi care mi-a spus că îl voi avea 
ca dâron pe băiatul pe care-l voi întâlni ieşind din templu, lon este, evi- 
dent, obligat să se încline şi să recunoască, cu un dram de ezitare: Da, 
tu eşti tatăl meu. lată-l prin urmare pe lon înzestrat, graţie acestui semi- 
adevăr sau a acestei semi-minciuni a zeului, cu o familie sau, oricum, 
cu un tată. Dar familia pe care el o primeşte astfel, el o primeşte în con- 
tra-sens, aş spune chiar în contra-rudenie {à contre-parent], de vreme 
ce, în realitate, el crede - ca şi Xuthos, de altfel - că sînt tată şi fiu, cînd 
de fapt adevărul e că între Xuthos şi lon nu există nicio legătură. Adevă- 
rata relație de rudenie este aceea dintre Kreusa şi lon, or, această relaţie 
nu apare. La întrebarea ocolită a adevăratei mame, care lăsa să se crea- 
dă că nu e mama, ci sora mamei, zeul i-a răspuns, așadar, ocolit băr- 
batului: oferindu-i un fals fiu. Dar, pînă la urmă, lucrurile ar putea 
foarte bine să nu meargă mai departe, de vreme ce, în felul acesta, lon 
va putea să se întoarcă la Atena. Acesta nu e chiar tatăl lui, dar, pe 
scurt, poate să-i servească drept tată. Şi, apoi, va putea să trăiască 
alături de Kreusa, despre care nu ştie foarte clar că e mama sa, dar, 
în fine, lucrurile s-ar putea aranja. Grosso modo, sîntem suficient de 
aproape de adevăr pentru ca lucrurile să poartă să meargă şi aşa. Şi, 


Corifeul, “îl cheamă lon, căci, întâiul, şi-a întîlnit părintele”, id., p. 813) şi în vs. 
831 (“iar noul nume prea l-a plăsmuit, spunînd că lon, chipurile, s-a ivit în calea 
lui (lôn, ionti dethen hoti sunenteto), id., p. 814). 


28. Id., vss. 536-537, p. 802. 
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„de altfel, Xuthos chiar aşa le şi înțelege. E perfect mulțumit de aceas- 
tă soluţie, pe care, oricum, o găseşte sincer bună. Îi spune lui lon: Acum 
lucrurile sînt clare, nu mai eşti copilul abandonat care credeai că eşti, 
căutam să am un fiu, acum îl am. “Părăsește templul zeului şi traiul 
strîmtorat. Mergi la Atena, într-un gînd cu tatăl tău |koinophrân patri?? 
- şi aici, bineînțeles, la fel ca în Oedip, la fel ca în toate tragediile, avem 
fraza amfibologică: într-un gînd, în deplin acord cu tatăl tău. Xuthos 
crede că el însuşi e tatăl, de fapt acordul se face, ar trebui să se facă 
cu Apolo; M. F.]. Acolo te aşteaptă sceptrul lui slăvit şi multa lui avere. 
Nu vei mai suferi de stinghereala îndoită, că eşti sărac şi de obîrşie mă- 
runtă; vei fi foarte bogat și nobil totodată.”30 

Problema pare, aşadar, rezolvată, lon şi-a găsit părinţi - în fine, un 
tată. Xuthos şi-a găsit un fiu, şi îi propune să se întoarcă la Atena şi 
să exercite faimoasa putere care va putea să asigure o anumită con- 
tinuitate față de dinastia întemeietoare a Atenei - o anumită conti- 
nuitate, fireşte, pentru că, aşa cum puteți vedea, situaţia nu e decît 
aproximativă, şi pentru a putea fi acceptată ar trebui să nu fie cerce- 
tată cu prea mare atenție. Ar trebui să nu fie cercetată cu prea mare 
atenţie... şi acesta este, într-adevăr, tocmai cazul lui Xuthos, care nu 
cercetează cu prea mare atenţie acest adevăr, în fine, această semi-min- 
ciună pe care, de bună-credinţă, a primit-o de la zeu şi pe care o ia drept 
un adevăr integral. El nu cercetează, totuşi, cu prea mare atenţie, deoa- 
rece, atunci cînd îi spune lui lon: Eu sînt tatăl tău, tu ești fiul meu, lon 
îi spune: Dar, mă rog, ia să vedem, din uniunea ta cu cine m-am putut 
naşte eu?3! Cu Kreusa? Nu, nu, spune Xuthos, nu cu Kreusa. Dar din 
cine m-am născut totuşi, căci doar nu m-ai făcut singur? Şi Xuthos 
îi răspunde atunci: Ascultă, nu te preocupa prea mult. Şi în primul rînd 
nu te teme de o naştere nelegiuită, nedemnă, căci eu, Xuthos, sînt fiu, 
mă rog, urmaş mai curînd al lui Zeus, şi, pe linia aceasta, ai asigura- 
tă noblețea. Cît despre mama ta... Ştii, am făcut greşeli ale tinereţii 
înainte de a mă căsători, nebunii ale tinereții. Şi cum lon, din nişte moti- 
ve pe care le veți înțelege imediat, vrea totuşi să ştie foarte exact cine 
e mama sa, din cine s-a născut, care îi este originea, care îi este no- 
bleţea, care îi este pămîntul de baştină, insistă şi spune: Cum am putut, 
totuşi, dacă sînt rodul unei nebunii de tinereţe, să ajung aici, la Delfi? 
Şi atunci Xuthos evocă o şedere pe care ar fi avut-o el însuşi la Delfi 
în timpul sărbătorilor închinate lui Bachus, cînd s-ar fi împreunat cu 


29. Id. vs. 577, p. 805. 
30. Id., vss. 578-580, p. 805. 
31. Întreaga discuţie are loc între vss. 540-560 ale piese (id., p. 802-804). 
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menadele zeului, într-un soi de hierogamie ce răspunde, într-un mod 
al iluziei şi al minciunii însă, adevăratei hierogamii dintre Apolo şi Kreu- 
sa. lar soluţia pe care o propune Xuthos e prin urmare aceasta: Ei bine, 
iată, i-am făcut un copii uneia dintre menadele zeului în timpul unei 
ceremonii, al unei sărbători şi al unei beţii ritualice. Or, această 
explicaţie, care nu e decît foarte aproximativă din punctul de vedere 
al adevărului, este dezastruoasă din punctul de vedere al dreptului. 
E dezastruoasă din punctul de vedere al dreptului din ce motiv? Ei bine, 
pur şi simplu pentru că Xuthos vine din Achaia, e un străin în Atena, 
n-a fost primit în Atena decit ca aliat, şi tocmai în schimbul alianţei 
şi al ajutorului pe care i l-a dat lui Erechtheus i-a fost dată Kreusa. Şi 
atunci, dacă se întoarce cu un fiu, dar cu un fiu care va fi fost conce- 
put cu o fată oarecare, fie ea şi o menadă a zeului, fiul născut dintr- 
un tată ne-atenian şi o mama ne-ateniană nu poate în niciun caz să 
exercite acea funcţie întemeietoare în oraş care este, tocmai, funcția, 
vocaţia lui lon. Nu poate să exercite acea funcție, şi adevărul aproxi- 
mativ al lui Xuthos se traduce, în fapt, printr-un fel de interdicţie juri- 
dică sau de imposibilitate juridică. lon îşi dă el însuşi seama că 
povestea asta nu poate să meargă şi că faptul de a se fi născut din Xut- 
hos şi dintr-o fată străină nu-i va îngădui să-şi întemeieze puterea, şi 
tocmai în acel moment face el faimoasa declaraţie despre care v-am 
vorbit, în care spune: Dar nu pot să mă reîntorc la Atena dacă nu ştiu 
din ce mamă m-am născut. Nu pot să primesc de la tine puterea pe 
care mi-o propui, nu pot să mă urc pe tron şi să primesc sceptrul. Nu 
pot să iau cuvîntul şi să exercit acel cuvînt care poruncește dacă nu 
ştiu cine mi-e mamă.*? Tocmai acest pasaj, şi această declaraţie a lui 
Xuthos, aş vrea să le reiau cu ceva mai multe detalii imediat. [...]* 


32. Id., vss. 669-676, p. 807-808. 


* M. F.: “Dacă vreți, putem lua cinci minute de pauză. Aş vrea să vă spun ceva. Anul 
trecut, în momentul evenimentelor din Polonia, College de France a avut buna 
idee de a invita un anumit număr de profesori polonezi să vină să ţină conferinţe 
aici, unii fiind într-o situaţie de ne-libertate, alţii într-o situație mai curînd de margi- 
nalizare. La aceste invitaţii au existat mai multe ne-răspunsuri, dar a existat şi un 
răspuns pozitiv. Unul dintre aceşti profesori a putut să vină şi, la drept vorbind, 
şi-a început cursurile lunea trecută. Cursul său, seria sa de conferinţe are ca obiect 
istoria naţionalismului polonez în secolul al XIX-lea şi al XX-lea. Din păcate - este 
şi vina mea, sînt însă şi chestiuni de organizare care nu ţin deloc de administraţia 
de la Collège de France, ci de împrejurări diverse pe care vi le puteţi imagina -, 
lucrurile s-au precipitat un pic. Şi-a început cursurile. Dar cred că nu e foarte impor- 
tant dacă l-aţi ratat pe primul. Dacă doriţi, dacă subiectul vă interesează, nume- 
le lui e DI Kieniewicz şi îşi ţine cursul despre naționalismul polonez lunea de la zece 
dimineaţa. Asta era. Revin în cinci minute şi continuăm”. 
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CURSUL DIN 19 IANUARIE 1983 


ORA A DOUA 


lon: Nimeni, fiul Nimănui. — Trei categorii de cetăţeni. — Urmările unei intruzi- 
uni politice a lui lon: duşmănii private şi tiranie publică. — În căutarea unei mame. 
— Parrhesia, ireductibilă la exercitarea efectivă a puterii şi la condiţia statuta- 
ră a cetățeanului. — Jocul agonistic al spunerii adevărului: liber şi riscant. — Con- 
textul istoric: controversa Cleon/ Nicias. — Minia Kreusei. 


Să reluăm lectura acestui text. [...]* 

În jurul lui lon, în jurul naşterii lui lon, am avut-o pe Kreusa care 
a operat o mică deplasare a adevărului, pretinzînd că sora ei a fost 
sedusă de Apolo; (l-am avut) pe zeu care, de ruşine, n-a vrut să dea 
răspunsul adevărat şi i-a indicat lui Xuthos un fiu care în realitate nu 
e al lui; şi pe Xuthos care, într-o anumită măsură din neglijență, se mul- 
țumeşte cu adevăruri care la drept vorbind sînt verosimile, dar care 
nu sînt cu adevărat stabilite. Or, acest joc de semi-minciuni, semi-ade- 
văruri, aproximări este exact ceea ce lon refuză. lon refuză, vrea ade- 
vărul. Şi - aşa cum demonstrează întreaga tiradă asupra căreia ne vom 
opri un pic acum - el vrea adevărul pentru că vrea să întemeieze drep- 
tul, să pună bazele dreptului. Vrea să-şi întemeieze propriul drept, să 
pună bazele propriului drept politic la Atena. Vrea să aibă dreptul să 
vorbească în acea cetate, să spună totul, să spună adevărul şi să se 
folosească de vorbirea lui liberă, deschisă, pe şleau. Pentru a-şi înte- 
meia parrhesia, are nevoie ca adevărul să fie în sfîrşit spus, un adevăr care 
s-ar putea afla la temelia acestui drept. lată prin urmare de ce, după 
ce Xuthos l-a strîns în brațe călduros şi mai mult sau mai puţin convins 
că este, pe scurt, aproape fiul său, lon spune: Da, dar nu merge așa. 
“Pentru că lucrurile n-au același chip, cînd le priveşti din depărtare sau 
de-aproape |“de-aproape”: cred că trebuie să înțelegem aceste vorbe, 


* M. F.: Vă reamintesc ceea ce vă spuneam data trecută: aceia dintre dumneavoas- 
tră care sînt studenți, care altfel spus fac studii şi pregătesc o lucrare universitară, 
indiferent că e vorba de o licenţă, de o teză de doctorat etc. şi care, dintr-un motiv 
sau altul, ar dori să putem să stăm un pic de vorbă fie despre munca lor, fie des- 
pre curs şi să-mi pună întrebări, putem să ne întîlnim imediat, dacă vreţi, în jur de 
douăsprezece fără un sfert, în sala 5, care va fi deschisă. Astăzi vom încerca să ne 
cunoaştem ca să putem să schimbăm cîteva întrebări şi răspunsuri, dincolo de ritua- 
lul alethurgic al cursului, să încercăm să de-dramatizăm un pic toată afacerea. Acum 
haideţi să ne întoarcem la teatru şi la lon. 


cît se poate de local: la Atena; de la Delfi se poate, în mare, spune că 
sînt fiul tău şi că mă voi întoarce să exercit puterea, dar [e altceva] la 
Atena; M. F.]. Eu binecuvîntez prilejul norocos de-a-mi fi găsit părin- 
tele în tine; dar, tată, uite la ce mă gîndesc, ascultă!”! Şi atunci va fi 
vorba tocmai de acel loc în care trebuie exercitată puterea: Atena. “Se 
spune că vestitul neam atenian, străin de orişice amestec, a fost năs- 
cut de însăşi glia. Tocmai de-aceea voi fi-nvinuit de două ori, că tatăl 
meu e venetic, iar eu că sînt copil din flori. Împovărat cu astfel de renu- 
me, de nu voi apuca puterea, mi se va spune Nimeni, fiul Nimănui. 
Şi dimpotrivă, de voi căuta să urc pînă la primul loc din stat, să fiu re- 
cunoscut drept cineva, cei neînstare «de nimic» mă vor uri, întîieta- 
tea pururea deşteaptă ură. lar oamenii de bine şi ispravă, dar care, din 
înțelepciune, tac şi nu se-amestecă în treburile obștii, rizind de mine, 
mă vor socoti nătîng, că nu stau locului, netulburat, într-o cetate bîn- 
tuită de furtuni. Şi, în sfîrşit, cei care se dedau politicii cu iscusinţă, 
dacă voi dobindi cumva onoruri, cu-atita mai vîrtos mă vor înlătura 
prin voturile lor. Căci astfel umblă treburile, tată. Cei care țin pute- 
rea în cetate şi sarcinile luptă cu potrivnicii, fără cruțare. «Mai mult», 
intrînd ca nedorit în casa altora, cu o femeie stearpă ce ţi-a împărtășit 
necazul înainte, şi care, obidită şi stingheră, îşi va trăi destinul cu amă- 
răciune, cum să nu cad, după dreptate, pradă urii sale, cînd am să stau 
nemijlocit în preajma ta?”? 

Voi reveni asupra acestui pasaj. Aş vrea să recitesc această primă 
parte a textului şi a replicii. Ce observăm în obiecțiile pe care lon i le 
aduce cvasi-tatălui său, pseudo-tatălui Xuthos? În primul rînd, spune 
el, Atena e autohtonă. Este vorba de vechea revendicare a Atenei: spre 
deosebire de celelalte popoare elene, atenienii au locuit dintotdeau- 
na în Atica, s-au născut din glia însăși, iar Erechtheus, născut din însăşi 
glia Atenei, este garantul ei. În al doilea rînd, Atena este nu numai au- 
tohtonă, ci şi pură de orice amestec străin. Acest lucru are legătură 
şi cu o altă temă importantă, pe care o întîlnim la Euripide - de exem- 
plu într-un fragment dintr-o piesă pierdută intitulată Erechtheus. În alte 
cetăți, spune Euripide, vom locui ca nişte pioni care sînt mutaţi la jocul 
de table; noi elemente sînt permenent introduse ca un cui prost bătut 
într-o bucată de lemn. De fapt, această frază se referă la o legislație 


1. Euripide, lon, vss. 585-588, in Teatru complet, trad. de Al. Miran, ed. cit., p. 805. 
2. ld., vss. 586-611, p. 805-806. 


3. “Celelalte cetăţi, asemenea unor jetoane aşezate pe o tablă, sînt formate din ele- 
mente importate de toate originile. Oricine vine dintr-un oraş străin să se instale- 
se în alt oraş este asemenea unui cui prost bătut într-o grindă; cu numele, e cetă- 
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extrem de precisă. Încă de la jumătatea secolului al V-lea, din 450-451, 
o legislaţie proprie Atenei, şi care nu poate fi regăsită în majoritatea 
celorlalte cetăți grecești, nu recunoştea dreptul de cetățenie unor co- 
pii născuți dintr-un tată atenian, dar dintr-o mamă neateniană.+ Alt- 
fel spus, dubla legătură ateniană de rudenie era necesară încă de la 
jumătatea secolului al V-lea. Această legislație extrem de aspră, tipi- 
că, o dată în plus, pentru Atena, avea scopul de a preveni o inflaţie a 
numărului de cetățeni. Ea a şi avut, de altfel, ca efect, bineînțeles, o 
rărire a lor. Şi tocmai în cea de-a doua parte a Războiului Pelopone- 
siac, cînd Atena, slăbită şi de ciumă, şi de război, şi de înfrîngeri, va 
avea nevoie de cetățeni, se va reveni asupra acestei legislații. Dar în 
epoca în care Euripide scrie Jon, în 418, n-am ajuns încă acolo, conti- 
nuăm să ne aflăm sub semnul acestei legi. Şi, conform unui procedeu 
obişnuit al acestor reelaborări legendare, această lege este scoasă în 
față ca fiind extrem de veche, cînd ea e de fapt extrem de recentă. Şi 
aici se presupune că lon se referă la o tradiţie absolut originară a Ate- 
nei şi spune: Atena e pură de orice amestec străin, altfel spus orice 
cetățean nu poate să fie născut decit din nişte cetățeni, tată şi mamă. 
Atunci el spune: “voi fi-nvinuit de două ori, că tatăl meu e venetic, iar 
eu că sînt copil din flori”5. Adică nu este nici măcar fiul unui atenian 
şi al unei femei străine. Este fiul unui ne-atenian, Xuthos, şi al unei fete 
găsite nu se ştie unde. Prin urmare: “Împovărat cu astfel de renume, 
de nu voi apuca puterea, mi se va spune Nimeni, fiul Nimănui”s. Ni- 
meni, fiul Nimănui: nu va fi absolut nimic. 

Şi, atunci, tocmai aici începe o a doua dezvoltare. Traducerea (în 
limba franceză} nu face, cred, în totalitate dreptate şi nu redă cu cla- 
ritate un text a cărui discursivitate este, totuşi, suficient de lizibilă. Spune 
lon {în traducerea în limba română}: “de voi căuta să urc pînă la pri- 


ţean, în fapt, nu e” (in Euripide, Oeuvres, vol. VIII-2, Fragments, trad. fr. F. Jouan & 
H. Van Looy, Paris, Les Belles Lettres, 2000, “Érechthée”, 14, vss. 9-14, fr. 360, 
5, p. 119). Foucault se sprijină aici pe traducerea fragmentului propusă de H. Gré- 
goire, in lon, ed. cit., n. 1, p. 208. 


4. În 451, la propunerea lui Pericle, Adunarea votează un decret care restrînge 
condiţiile de acces la cetățenia ateniană (Aristotel, Statul atenian). Înainte, era de 
ajuns ca tatăl să fie atenian. Acum însă, conform legii, va trebui ca şi tatăl, şi mama 
să fie atenieni liberi pentru ca tu însuți să poți fi cetățean cu drepturi depline. În 
411, după gravele înfrângeri militare, o primă lovitură de stat (supranumită “a Celor 
Patru Sute”, hoi tetrakosioi) va răsturna regimul democratic şi va restringe corpul 
cetățenilor la cei mai bogaţi dintre ei. 


5. Euripide, lon, vs. 592, ed. cit., p. 805. 
6. ld., vs. 594, p. 805. 
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mul loc” (eis to prâton zugon: primul rang, primul rînd - atenţie, vă rog, 
nu [este vorba de] a exercita puterea tiranică, puterea monarhică, pute- 
rea unui singur individ; a fi în primul rînd, a avea primul rang, a ocu- 
pa primul loc înseamnă a face parte dintre cei cîțiva care se află în 
primul rînd, pe primul loc în oraş -, atunci, spune el, mă voi afla (sche- 
matizez aici, dar aşa e construit textul) în fața a trei categorii de cetă- 
ţeni. Textul spune aşa: “cei neînstare «de nimic» mă vor uri; întîietatea 
pururi deşteaptă ură. lar oamenii de bine şi ispravă, dar care, din înţe- 
lepciune, tac şi nu se-amestecă în treburile obștii, rizind de mine, mă 
vor socoti nătîng, că nu stau locului, netulburat, într-o cetate bîntui- 
tă de furtuni. ŞI, în sfîrşit, cei care se dedau politicii cu iscusință...”8 
Avem, de fapt, trei categorii de cetăţeni care sînt evocate. Şi în alt text 
al lui Euripide, Rugătoarele, este vorba de trei categorii de cetățeni: cei 
bogaţi, cei săraci şi cei de mijloc. Şi aici (în piesa lon) avem tot o distin- 
cţie cu trei termeni, dar care e total diferită. Căci este vorba de trei catego- 
rii de cetăţeni care sînt repartizaţi nu în funcţie de avere, ci în funcție 
de ceea ce lon defineşte ca fiind obiectivul său, sau obiectivul său ipo- 
tetic: să ajungă în primul rînd, pe primul loc în cetate. [În ceea ce priveş- 
te] repartizarea puterii, a autorităţii, a influenţei efective în cetate, există 
trei categorii de cetățeni. Trebuie, însă, să înțelegem bine: nu este vorba 
de trei categorii, dacă vreţi, legale de cetăţeni, care nu ar avea acelaşi 
statut cenzitar. Ne aflăm în democraţia ateniană. Este vorba de repar- 
tizarea efectivă a autorităţii politice, a exercitării puterii în interiorul 
acestei mase sau a acestui ansamblu format din cetăţenii de drept. 
Despre cei care nu au drepturi, fie pentru că sînt sclavi, fie pentru că 
sînt meteci, fie pentru că sînt străini nici măcar nu e vorba. Nu, ne aflăm 
în rîndul cetăţenilor, şi în rîndul cetăţenilor există trei categorii. 

Tôn men adunatân'?: cei care sînt adunatân (“neînstare”, “fără pute- 
re”). Părerea mea e că acest pasaj trebuie clarificat printr-un alt pasaj 
care e tot din Rugătoarele [şi] în care e vorba de cetăţenii care sînt capa- 


7. “Şi dimpotrivă, de voi căuta să urc pînă la primul loc din stat (En d’ es to prâton 
poleâs hormeteis zugon)” (Id., vs. 595, p. 806). 


8. Id., vss. 597-602, p. 806. 


9. Este vorba de vss. 238-245: “Cetatea este-alcătuită din trei părţi. Bogaţii, nefo- 
lositori, se zbat mereu să dobîndească tot mai multe bunuri. Pe urmă neavuții, 
cei lipsiţi de toate, primejdioşi, plini de invidie adesea; lăsîndu-se îmbrobodiți de 
limba demagogilor nemernici, lovesc în cei avuţi fără cruţare. A treia parte, cei 
de mijloc, mîntuie cetăţile, şi ocrotesc în stat aşezămintele şi rînduiala” (Euripi- 
de, Rugătoarele, in Teatru complet, trad. de Al. Miran, ed. cit., p. 744). Potrivit cri- 
ticilor, aceste versuri ar fi o interpolare. 


10. Euripide, lon, vs. 596, ed. cit., p. 806 (mulţimea celor “neînstare «de nimic»”). 
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bili, care sînt puternici, în stare, care pot să facă ceva prin ei înşişi şi 
prin averile lor pentru cetate.!! Prima categorie pe care lon o evocă 
aici sînt cei care nu au nici măcar această capacitate, această putință 
de a face ceva, prin ei înşişi sau prin averile lor, pentru cetate. Adică: 
prin ei înşişi nu au nici măcar cu ce să-şi cumpere armament, o armu- 
ră ca să participe la război, şi nu fac parte dintre cei care fac ca averi- 
le să se reîntoarcă în cetate sau care fac să prospere cetatea. Această 
mulțime neînstare, incapabilă, această masă de cetățeni care sînt cetă- 
ţeni cu drepturi depline din punct de vedere juridic, dar cărora le lipseş- 
te acel “plus” ce caracterizează autoritatea politică, ei bine, aceştia, 
în fața cuiva ca lon, care, venind ca intrus şi marcat de faptul că e bas- 
tard, arvrea să ia puterea, tot acest ansamblu n-ar putea să manifes- 
te decît invidie şi furie. Oameni ca aceştia îi detestă oricum pe cei mai 
puternici, indiferent cine ar fi ei. Aşadar, [spune lon,] m-aş trezi expus 
unei ostilități generale a celor neînstare, sau a celor care nu au nicio 
autoritate politică în ţara noastră. M-aş izbi de ostilitatea lor din prici- 
na originii mele, o ostilitate încă şi mai puternică din pricina originii mele. 

Cea de-a doua categorie de cetăţeni - iar aici e foarte interesant 
- sînt acei oameni khrâstoi şi dunamenoi. Dunamenoi'?, adică: cei care 
pot ceva, cei pe care originea, statutul, averea îi face capabili să exer- 
cite puterea. Khrestoi, adică sînt nişte “oameni de bine”, nişte indivizi 
stimabili din punct de vedere moral. Pe scurt, elita, şi tocmai acest ter- 
men de khrâstoi este cel pe care Xenofon, de exemplu, sau Pseudo-Xeno- 
fon mai degrabă, îl foloseşte în Constituţia ateniană (Statul atenian) pentru 
a desemna elita.'3 Ei bine, printre aceşti oameni, printre aceşti duna- 
menoi şi khrêstoi, există unii care sînt în acelaşi timp sophoi (înţelepţi). 
lar aceştia “sigâsin kai ou speudosin eis ta pragmata”"*: tac şi nu se ocupă 


11. În lunga tiradă politică a lui Theseus, importanţa celor mai buni (aristoi) apare . 
în negativ, atunci cînd el atrage atenţia că tiranul îi urăşte, pe cînd o cetate în care 
poporul conduce îi favorizează (Rugătoarele, vss. 442-446, ed. cit., p. 749-750). 


12. “Hosoi de khrêstoi dunamenoi te (oamenii de bine şi «de» ispravă)” (Euripide, lon, 
vs. 598, ed. cit., p. 806). 


13. “Atenienii şi-au ales o formă de guvernămînt, potrivit căreia oamenii răi duc un 
trai mai fericit ca cei buni (khrêstous). [...] Sînt oameni care se minunează de fap- 
tul că-n toate împrejurările atenienii favorizează pe nevoiaşi, sărăcimea şi oame- 
nii de rînd, şi nu pe nobili (khrêstoi). [...] dacă libertatea cuvîntului şi luarea unei 
hotăriri ar fi privilegiul nobililor (khrêstoi), aceştia ar căuta să asigure un trai feri- 
cit numai pentru cei de o seamă cu ei, în dauna poporului” (Pseudo-Xenofon, 
Statul atenian, cap. |, §§ 1, 4, 5, in Xenofon, Statul spartan. Statul atenian, trad. de 
M. Marinescu-Himu, Bucureşti, Editura Ştiinţifică, 1958, p. 65-67. 


14. Euripide, lon, vs, 599, ed. cit., p. 806. 
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[de] ta pragmata (treburile cetăţii). Avem, prin urmare, această a doua 
categorie, a cetățenilor care fac parte dintre oamenii de bine, dintre 
oamenii puternici, în stare, capabili, dintre oamenii care au avere, origi- 
ne şi statut, dar pe care înțelepciunea îi face să nu se ocupe de politi- 
că. Anu te ocupa de politică, a nu te ocupa de treburile cetăţii înseamnă, 
în acelaşi timp, a tăcea. Cum vor reacţiona aceşti oameni cînd vorve- 
dea un intrus bastard încercînd să se cocoaţe în primul rînd, pe pri- 
mul loc? Ei bine, vor găsi totul pur şi simplu ridicol. Vor găsi ridicol 
faptul că acest intrus bastard nu stă liniştit, la locul lui, în cetate (hêsuk- 
hazein)"5. Avem aici, în mod evident, o temă filosofică privind aceas- 
tă formă de apartenenţă la o cetate care constă, deşi eşti bogat, 
puternic, de viță nobilă etc., în a fi un sophos'6, în a fi un înţelept care 
nu se ocupă de treburile obştei, ci rămîne în h&sukhia, în linişte, în pace 
şi tihnă, în ceea ce latinii vor numi otium. 

A trea categorie de cetățeni sînt tot nişte cetățeni bogaţi şi cu stare, 
în stare, nişte oameni de bine. Spre deosebire, însă, de cei care sînt 
sophoi (înţelepţi), care tac şi se ocupă doar de treburile lor, aceştia sînt 
“logă te khrâmenân te tê polei”"”, mînuiesc politica şi rațiunea, se ocupă 
cu politica şi se folosesc de rațiune (Khrâmenân, [de la] verbul khrês- 
tai: a te folosi de, a practica, a te ocupa de; în acelaşi timp logos şi polis: 
miînuiesc şi logos-ul, şi polis-ul; şi tocmai ei reprezintă, bineînţeles, 
autoritatea politică). Observaţi că această a treia categorie de cetățeni 
se opune în mod absolut, punct cu punct, categoriei anterioare, | chiar 
dacă] fac şi ei parte din categoria oamenilor de bine. Există catego- 
ria oamenilor de bine care tac şi nu se ocupă de pragmata, |şi] există 
categoria oamenilor care se folosesc, se ocupă, mînuiesc, au de-a face, 
care practică şi logos-ul (în sensul că nu tac, că vorbesc), şi polis-ul (se 
ocupă de treburile cetăţii). Opoziția este, cred, una punct cu punct. 
Aceştia, spune textul în altă parte, au oraşul, posedă oraşul, controlea- 
ză oraşul şi au toate onorurile. Şi atunci, abia de aceştia ar risca el să 
se lovească sub forma rivalităţii: aceştia, spune el, nu suportă să li se 
facă concurenţă, şi prin votul lor încearcă să-i condamne sau să-i exclu- 
dă pe cei care le stîrnesc invidia. 

Aşadar, în cetate şi faţă de aceste trei categorii de personaje care 
sînt, încă o dată, trei categorii de cetăţeni legali - săracii lipsiţi de pute- 
re, iar dintre cei puternici, cei care tac şi care nu se ocupă de trebu- 


15. Id. (“oukh hêsukhazôn en polei phobou plea”: a nu rămîne locului, netulburat, într-o 
cetate bîntuită de furtuni), vs. 601, p. 806. 


16. Id., vs. 598 (“ontes sophoi”), p. 806. 
17. Id., vs. 602, p. 806. 
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rile cetăţii, și cei care se folosesc şi de logos, şi de polis -, [lon], oricum 
ca intrus, ca străin şi ca bastard, va fi în plus, de prisos. Cu [ce] con- 
secințe? [Răspunsul se află în] fragmentul pe care începusem să vi-l 
citesc.!8 Chiar în căminul în care se va afla (adică în căminul lui Xuthos 
şi al Kreusei) va fi în plus, fiind fiul bastard al unui tată străin. Kreusa, 
care pe de o parte este ateniană din naştere, fiica lui Erechtheus, şi pe 
de altă parte este soţia legitimă, nu-l va suporta. Va exista, prin urma- 
re, ură în căminul suveranilor, în căminul regelui, al monarhului şi al 
soţiei lui, în acel cămin, în tot cazul, a cărui armonie, a cărui bună înțele- 
gere este absolut necesară pentru armonia cetăţii. Căci fie Xuthos va 
ţine partea fiului său nelegitim împotriva soţiei sale, şi asta va însem- 
na distrugerea păcii din interiorul căminului, fie va ţine partea soţiei sale 
împotriva fiului său, trădîndu-l prin urmare pe lon. În orice caz, lon va 
fi în plus față de această structură a casei conducătorului, a cărei ar- 
monie este indispensabilă pentru binele public şi pentru pacea între- 
gii cetăţi. Pe de altă parte, şi pe scena publică, ei bine, el va fi de 
prisos. Căci venit astfel din afară, impus astfel cu forța cu naşterea lui 
nelegitimă, el nu va putea - e ceea ce apare la sfîrşitul pasajului - să exer- 
cite decît o singură putere, aceea a tiraniei. Va fi asemenea acelor ti- 
rani care se impuneau din afară în fața cetăților greceşti, care veneau 
sub protecţia lui Zeus. Or, se întîmplă că Xuthos coboară, tocmai, din 
Zeus, deci trimiterile la puterea tiranică sînt cît se poate de clare. [lon] 
nu va putea să vină, nu va putea să existe (în Atena) decit ca tiran. Or, 
Viaţa unui tiran, spune el, este o viață detestabilă, şi în nici un caz nu 
vrea să ducă o astfel de viață. Preferă să rămînă în preajma zeului, unde 
va avea parte de o viață calmă şi liniştită. lată de ce, după ce a accep- 
tat paternitatea oferită de Xuthos, lon sfirşeşte prin a spune: Nu, pen- 
tru toate aceste motive, pînă la urmă nu vreau să merg la Atena. 
Acesta e momentul în care Xuthos insistă şi atrage atenţia că lu- 
crurile se mai pot aranja (cu Xuthos ne aflăm permanent în ordinea 
aranjamentului, a învoielii), spunînd: E foarte simplu, nu vom spune 
imediat că eşti fiul meu şi moștenitorul meu, nici că îţi voi lăsa pute- 
rea, vom face toate astea încet, treptat. Şi vom alege în aşa fel oca- 
zia, momentul să-i spunem Kreusei încît ea să poată accepta totul fără 
să sufere şi fără s-şi facă probleme. Şi lon acceptă acest aranjament, 
această învoială.20 Acceptă pînă acolo încît consimte să participe 


18. Id., vss. 607-647, p. 806-808. 


19. “Apoi, regalitatea în zadar e lăudată (turannidos); la chip este plăcută, însă pe 
dinăuntru tulburată” (id., vss. 621-622, p. 806). 


20. Id., vss. 650-667, p. 807. 
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alături de Xuthos la un banchet organizat cu scopul de a-i aduce 
mulțumiri zeului pentru dezvăluirea (mincinoasă, de fapt) pe care a 
făcut-o. După care vor putea pleca spre Atena, şi vor impune puțin 
cîte puţin prezența lui lon în căminul Kreusei şi al lui Xuthos. lon accep- 
tă nu fără a adăuga următoarele, care constituie tocmai pasajul pe 
care voiam să vi-l explic: Voi merge deci, însă destinul (tukh€) nu mi-a 
oferit încă totul.2! Acceptă să meargă la Atena, dar, “dacă n-o să-mi 
aflu născătoarea, tată, de neîndurat îmi va fi viaţa |abi6ton hemin: ne 
este imposibil să trăim; M. F.]. lar dacă pot să îmi doresc ceva, vreau 
ca femeia care m-a născut să fie din Atena, să dobîndesc, barem prin 
mamă, dreptul de-a vorbi deschis «acolo». Cînd nimereşte un străin 
într-o cetate nepătată de vreun amestec, chiar dacă legile îi dau 
cetăţenia, tot îi rămîne gura sclavă; căci n-are dreptul să vorbească 
liber”22. Nu va avea parrhesia: ouk ekhei parrhesian.23 Dar de ce vrea el 
atît de mult parrhesia? De ce face această lipsă de parrhesia să eşueze 
combinaţia aproximativă improvizată de Xuthos, de ce, în orice caz, 
chiar atunci cînd acceptă această combinaţie aproximativă, lon nu 
e mulțumit şi vrea, încă, să ştie cine-i e mama pentru a obține parrhe- 
sia? Mi se pare că în această lipsă de parrhesia care e manifestată ast- 
fel şi care îl deranjează atît de mult pe lon putem vedea un [...]* 
Vedeţi foarte bine că parrhesia nu se confundă cu exercitarea pute- 
rii. Căci puterea însăşi, autoritatea asupra cetății, suveranitatea - o 
suveranitate de tip monarhic sau tiranic —, Xuthos o posedă şi este gata 
s-o transmită fiului său. Dar falnica ascendență care urcă pînă la Zeus, 
puterea reală pe care el o exercită în Atena, bogăţiile pe care le-a acu- 
mulat, toate acestea nu sînt suficiente şi nu ar fi suficiente pentru a-i 
acorda lui lon parrhesia. Aceasta nu înseamnă, aşadar, exercitarea pute- 
rii înseşi.** Dar nici simplul statut de cetăţean. Fireşte, în condiţiile 
legislaţiei ateniene - aceea din 451, dar despre care se presupune că 
e deja valabilă -, avind în vedere că nu se trage dintr-o mamă atenia- 
nă, el nu poate fi cetățean. Dar interesant în text e că el spune, toc- 
mai: Chiar dacă legea face din cineva un cetățean, chiar dacă cineva este 
în mod legal cetățean, asta nu-i acordă automat parrhesia. Altfel spus, 


21. Id., vs. 678, p. 807. 
22. Id., vss. 669-675, p. 807-808. 
23. Id., vs. 675, p. 808. 

* Inaudibil. 


** Manuscrisul precizează: “Parrhesia nu este limbajul poruncii; nu este vorbirea care 
îi pune pe ceilalți la jug”. 
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parrhesia, el nu poate s-o aibă nici din partea tatălui care îi dă pute- 
rea, nici din partea legii, dacă ar exista, care i-ar acorda statutul de 
cetățean. Parrhesia, el o cere de la mama sa. Să însemne oare asta că 
avem de-a face, aici, cu urma sau cu expresia vreunul drept matrili- 
niar? Nu cred absolut deloc acest lucru. Trebuie, într-adevăr, să ne 
amintim care este situaţia cu totul aparte a lui lon. Are un tată, un 
tată care a fost primit pe pămînt atenian, dar care nu e grec de ori- 
gine. În al doilea rînd, nu ştie cine e mama sa. ŞI, în al treilea rînd, vrea 
să exercite o putere, vrea să se afle în primul rînd al cetăţii. Ar putea 
să primească puterea tiranică de la tatăl său, dar această putere tira- 
nică nu-i e de ajuns pentru ceea ce vrea să facă. Şi ceea ce vrea el să 
facă este, deci, să se afle în primul rînd al cetăţii. lar pentru a se afla 
în primul rînd al cetăţii - sau, mai curînd: implicat de acest prim rang 
din cetate, legat de acest prim rînd al cetăţii -, el are nevoie de par- 
rhesia. Această parrhesia este, aşadar, altceva decît statutul de cetățean 
pur şi simplu, aşa cum nu este nici ceva care să poată fi conferit de 
puterea tiranică. Ce este parrhesia? 

Ei bine, după părerea mea, parrhesia este, într-o anumită măsură, 
o rostire aflată deasupra, deasupra statutului de cetățean, diferită de 
exercițiul pur şi simplu al puterii. Este o rostire pe care o va exercita 
puterea în cadrul cetăţii, dar, bineînţeles, în nişte condiții non-tirani- 
ce, altfel spus, lăsînd libertatea celorlalte rostiri, libertatea celor care 
şi ei vor să ajungă în primul rînd, şi pot să ajungă în primul rînd în acest 
soi de joc agonistic caracteristic vieții politice din Grecia şi mai ale din 
Atena. Este, aşadar, o rostire care se situează deasupra, dar o rosti- 
re care lasă libertatea celorlalte rostiri, care lasă libertatea celor care 
trebuie să se supună, care le lasă acestora libertatea măcar prin 
aceea că nu se vor supune decît dacă pot fi convinşi. 

Exercitarea unei rostiri care trebuie să-i convingă pe cei pe care-i 
comanzi şi care le lasă, într-un joc agonistic, libertatea celor care şi 
ei vor să comande, în asta constă, cred eu, parrhesia. Cu, bineînţeles, 
toate efectele asociate unei asemenea lupte şi unei asemenea situații. 
În primul rînd: acela ca vorbele pe care le rosteşti să nu convingă pe 
nimeni şi ca mulțimea să se întoarcă împotriva ta. Sau ca rostirea celor- 
lalți, căruia îi laşi loc alături de a ta, să triumfe în faţa rostirii tău. Toc- 
mai acest risc politic al vorbirii, al discursului care lasă loc liber și altor 
discursuri şi care îşi stabileşte drept scop nu să-i supună pe ceilalți pro- 
priei voințe, ci să-i convingă, constituie cîmpul propriu al actului de 
parrhesia. Ce înseamnă a face uz de parrhesia în cadrul cetăţii dacă nu, 
tocmai, şi potrivit celor spuse mai sus, a mînui, a trata în acelaşi timp, 
a te interesa în acelaşi timp de logos şi de polis? A face uz de logos în polis 
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- logos în sensul de rostire adevărată, de vorbire rațională, de discurs 
care convinge, de cuvîntare care poate să se confrunte cu celelalte cuvîn- 
tări, pe care nu le va învinge decît prin greutatea propriului adevăr şi 
prin eficiența propriei persuasiuni -, a te folosi de această rostire ade- 
vărată, raţională, agonistică, de acest mod de a cuvînta propice dis- 
cuției în cîmpul polis-ului, în asta constă parrhesia. lar această parrhesia, 
încă o dată, nu poate s-o ofere nici exercitarea efectivă a unei puteri 
tiranice, nici simplul statut de cetățean. 

Cine poate să ofere, aşadar, această parrhesia? Tocmai aici oferă 
Euripide, dacă nu o soluţie, cel puţin o sugestie. Spune el: parrhesia 
trebuie să vină de la mamă. Dar, încă o dată, nu e vorba de vreo refe- 
rire la un drept matriliniar, ci în funcţie de însăşi situaţia lui lon, 
care, pînă acum, chiar dacă are un tată strălucit dat fiind că se trage 
din Zeus, chiar dacă are un tată atotputernic dat fiind că exercită pute- 
rea în Atena, nu e născut în Atena. Doar apartenenţa la un pămînt, 
doar autohtonia, doar înrădăcinarea într-un sol, doar această conti- 
nuitate istorică plecînd de la un teritoriu, doar asta poate oferi parrhe- 
sia. Altfel spus, chestiunea parrhesiei corespunde unei probleme 
istorice, unei probleme politice extrem de precise în epoca în care Euri- 
pide scrie lon. Ne aflăm în Atena democratică, în Atena din care Peri- 
cle dispăruse de zece ani, în acea Atenă democratică în care, în acelaşi 
timp, întregul popor, bineînţeles, avea drept de vot, şi cei mai buni şi 
cel mai bun dintre cei mai buni (Pericle) exercitau), de fapt, autorita- 
tea şi puterea politică. În această Atenă post-pericleană, se pune pro- 
blema de a şti cine, în cadrul cetăţeniei legale, va exercita în mod efectiv 
puterea. Avînd în vedere că legea este egală pentru toți (isonomia), avînd 
în vedere că fiecare are dreptul să voteze şi să-şi spună părerea (isêgo- 
ria), cine va avea posibilitatea şi dreptul de parrhesia, adică de a se ridi- 
ca, de a lua cuvîntul, de a încerca să convingă poporul, de a încerca 
să triumfe în faţa rivalilor săi - cu riscul, de altfel, de a-şi pierde drep- 
tul de a trăi la Atena, aşa cum se întîmplă atunci cînd există exilare 
sau ostracizare a unui lider politic -, sau, eventual, chiar de a-şi risca 
viața? În orice caz, acest risc al exprimării politice, cu autoritatea care 
îi este asociată, cine trebuie să-l exercite? În asta a constat întreaga 
dezbatere din Atena acelei epoci, între Cleon, democratul, demago- 
gul etc., care pretindea că oricine trebuie să poată avea parrhesia, şi, 
să zicem, mişcarea de tendinţă aristocratică din jurul lui Nicias, care 
considera că parrhesia ar trebui rezervată, în fapt, doar unei anumite 
elite. Diferite soluții vor fi încercate în timpul marii crize pe care cea 
de-a doua parte a Războiului Peloponesiac o va provoca la Atena. În 
epoca în care scrie Euripide, criza nu s-a declanşat încă pe față, dar 
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problema se pune deja. Şi tocmai în această epocă, sau aproape, un 
anumit număr de noi proiecte constituționale pot fi văzute formulîn- 
du-se la Atena. Euripide nu vrea în niciun caz să propună în lon o soluţie 
constituţională pentru stabilirea a cine trebuie să exercite parrhesia, dar 
se vede foarte clar în ce context formulează el această problemă a par- 
rhesiei: atunci cînd, aşa cum textul arată foarte precis, parrhesia nu poa- 
te fi nici moştenită ca o putere violentă şi tiranică, cînd nu este nici 
implicată, pur şi simplu, de statutul de cetăţean, cînd trebuie să fie 
ceva rezervat cîtorva, cînd nu poate fi obținută oricum. lar ceea ce suge- 
rează Euripide este ca apartenenţa la sol, la glie, autohtnonia, înră- 
dăcinarea istorică într-un teritoriu să fie cea care să-i asigure individului 
exercitarea acestei parrhesia. 

Ceea ce spun aici despre contextul imediat, politic, al acestei pro- 
bleme şi al acestei teme a parrhesiei în lon nu o spun printr-o deducție 
din ceea ce vă spuneam adineauri, atunci cînd evocam caracterul fun- 
damental al acestei tragedii ca tragedie, ca dramă a spunerii adevă- 
rului şi ca un fel de reprezentare întemeietoare a spunerii adevărului. 
Părerea mea este că această piesă răspundea, într-adevăr, în mod ime- 
diat unei probleme politice precise, şi că ea este în acelaşi timp drama 
grecească despre istoria politică a spunerii adevărului, despre înteme- 
ierea, legendară şi adevărată în acelaşi timp, a spunerii adevărului în 
ordinea politicii. Că partea esenţială, partea fundamentală a istoriei 
trece prin firul mărunt şi subțire al evenimentelor este, cred eu, un lucru 
[la care] fie trebuie să ne hotărîm, fie [pe care trebuie], mai curînd, 
să-l înfruntăm cu curaj. Istoria, şi încă partea esenţială a istoriei, tre- 
ce prin urechile unui ac. Tocmai în acest mărunt conflict constituţional 
cu privire la exercitarea puterii la Atena s-a formulat, aşadar, marea 
dramă a lui lon ca dramă a formulării adevărului şi a întemeierii spu- 
nerii politice a adevărului în funcţie de spunerea oraculară a adevă- 
rului. Cum se poate trece de la spunerea oraculară a adevărului la 
spunerea politică a adevărului? 

E ceea ce va apărea, într-un mod încă şi mai clar, în a partea a doua 
a piesei. Zeul e prezent şi el, şi ar trebui să spună adevărul. V-am ară- 
tat de ce şi în ce fel refuză el să spună adevărul. Cum poate fi depăşit 
acel adevăr aproximativ pe care Xuthos i l-a propus lui lon şi faţă de 
care acesta se arată atît de ezitant, cum poate fi depăşit secretul pe 
care zeul îl păstrează, atit din pricina ambiguităţii lui oraculare, dar 
şi ca urmare a ruşinii de a-şi mărturisi greşeala? Ei bine, tocmai spre 
oameni trebuie să ne întoarcem, pentru că zeul va rămîne mut, zeul 
va rămîne ambiguu, zeului îi va fi în continuare ruşine. Oamenii sînt 
cei care vor parcurge drumul spre spunerea adevărului, spre acea 
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spunere a adevărului naşterii lui lon careva putea să ofere, în sfîrşit, 
un fundament dreptului său de a spune adevărul în cetate. 

Cum se petrec lucrurile? Aş vrea să încerc să mă grăbesc un pic, 
voi începe, măcar, analiza acestei a doua părți. Aşa cum, în Oedip, ade- 
vărul se dezvăluia pe jumătăţi, şi aici vom avea un joc al jumătăţilor, 
sau mai curînd două jocuri ale jumătăţilor. Am avut un prim joc al 
jumătăţilor, am văzut-o pe Kreusa punînd întrebarea ei ocolită, pie- 
zişă. Acesta e primul punct. Acum, lon a acceptat, practic, să joace 
acest joc al adevărului ocolit, pieziş, sau al semi-minciunii. L-a accep- 
tat pe jumătate, dar nu e total mulțumit. l-a mai rămas acest rest, aceas- 
tă necesitate de a oferi un fundament parrhesiei pe care n-a reuşit s-o 
întemeieze pe nimic. Ultimul traiect va fi parcurs şi el tot în două părți. 
Pe de-o parte, partea femeii, pe de altă parte, spunerea adevărului - spu- 
nere a adevărului, veţi vedea, cît de reticentă şi de aluzivă - de către zeu. 

Mai întîi, partea femeii. Pentru ca naşterea lui lon să se dezvăluie 
în tot adevărul ei, trebuie ca amîndoi partenerii care l-au zămislit pe 
lon, Kreusa şi Apolo adică, să spună adevărul. lată ce se întîmplă, 
atunci, pe partea Kreusei: lon, după ce, de voie, de nevoie, a accep- 
tat soluţia lui Xuthos, decide să participe împreună cu acesta la acel 
banchet de mulțumire. Părăseşte, aşadar, scena, nu înainte de a-i reco- 
manda corului să păstreze tăcerea, din moment ce, conform înţele- 
gerii dintre ei, a rămas stabilit ca lon să se întoarcă la Atena pur şi 
simplu, urmînd ca abia treptat adevărul să fie spus şi ca abia apoi să 
se spună că lon este cu adevărat moştenitorul lui Xuthos, pentru a nu 
o răni pe Kreusa. Trebuie, aşadar, ca toată lumea să păstreze tăce- 
rea în jurul a ceea ce se crede a fi adevărul, el recomandîndu-i-se aşadar 
corului să nu spună nimic. Or, din cine e compus corul? Ei bine, din 
slujitoarele Kreusei, din cele care au însoţit-o pe Kreusa de la Atena 
pînă la Delfi în consultarea ei. Corul, care este, evident, de partea Kreu- 
sei, nu are altă grijă mai presantă atunci cînd Kreusa intră în scenă 
decît să-i spună: Ascultă, uite ce s-a întîmplat, nu vrem să-ți spunem, 
dar Xuthos şi-a găsit un fiu. lar acest fiu, evident, nu este al tău, este 
un fiu al lui Xuthos, pe care el îl va introduce în casa ta și pe care va 
încerca să ţi-l impună. Şi atunci Kreusa, evident, face o scenă. Îşi iese 
din minţi, e cuprinsă de o furie în care e însoţită de pedagogul ei, bătrî- 
nul cu care a venit la Delfi şi care e, spune textul?*, pedagogul copii- 
lor lui Erechtheus. Dar de ce se înfurie ea? Ei bine - şi trebuie subliniat 
acest lucru, chiar dacă este oarecum marginal față de ceea ce urmă- 
rim noi aici, dar intersectează alte lucruri pe care le-am spus =, furia 


24. ld.; vss. 725-726, p. 809. 
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«ei» nu este cituși de puţin o furie, dacă vreţi, de ordin sentimental 
sau sexual: m-a înşelat bărbatul! Este furia femeii care, în calitate de 
moştenitoare a unei familii şi de femeie căsătorită cu cineva, vede apă- 
rînd un fiu al soțului ei, care fiu va fi instalat în casă şi, în calitatea lui 
de moştenitor, va, pe de o parte, fireşte, exercita o putere în casă, dar 
mai ales o va decădea pe ea din rolul de stăpînă a casei și mamă, din 
rolul ei de moştenitoare a familiei. Şi, prin urmare, decăzută din drep- 
turile ei, ea va duce o viață izolată, mizerabilă, de abandon. Asta îi pro- 
voacă furia, şi în furia ei ea va spune ceva care este, cred eu, esenţial: 
Pentru că soțul meu vrea să-mi impună, împotriva voinței mele, fără 
să-mi spună, un fiu care nici măcar nu este al meu şi să mă umileas- 
că, sînt victima nedreptății lui; şi sînt victima nedreptăţii lui din ce cau- 
ză? Pentru că zeul, pentru că Apolo i-a indicat acest fiu - deoarece 
Kreusa, în acel moment, crede încă, la fel ca şi Xuthos, că lon astfel 
desemnat este fiul natural al lui Xuthos. Soţul meu îmi impune un fiu 
care nu e al meu la indicaţia zeului, tocmai a zeului care mi-a făcut mie 
un fiu pe care nu-l pot regăsi. Şi acum mă aflu prinsă între cele două 
nedreptăţi: nedreptatea soţului care, chiar dacă e străin, aduce la Atena 
un fiu care nici măcar nu este atenian, dar care va exercita, aici, pute- 
rea decăzîndu-mă pe mine din statutul meu de fiică, de moştenitoa- 
re, de fiică epicleră* a lui Erechtheus; şi, pe de altă parte, toate astea 

„din pricina unui zeu căruia i-am fost victimă, din moment ce, după ce 
mi-a făcut un copil, m-a abandonat. 

Şi tocmai sub imperiul acestei mînii va vorbi Kreusa, într-o scenă 
care este o dublă scenă, o scenă de mărturisire care este făcută pe două 
registre: mărturisirea blasfematoare, mărturisirea acuzatoare rostită 
împotriva lui Apolo; şi, pe de altă parte, mărturisirea într-o anumită mă- 
sură omenească, mărturisirea smulsă cu greu, cuvint cu cuvînt, într-o 
discuţie cu pedagogul. lar această mărturisire va constitui unul din- 
tre elementele esențiale ale piesei. În sensul că, pentru a trece de la reti- 
cenţa zeului oracular care refuză să vorbească la discursul adevărat 
care va întemeia pentru lon posibilitatea de a se folosi de parrhesia, nece- ` 
sara descoperire a adevărului va trece printr-un moment aparte, foar- 
te diferit în structura lui, în funcţia lui, în organizarea hui, în practica 
lui discursivă, de oracol şi de discursul politic. Acest element median, 
acest element necesar, acest element, bifacial de altfel, al mărturisi- 
rii este tocmai această scenă în care Kreusa îi spune zeului, sau spune 


* (Conform dreptului antic grec al familiei, în cazul în care un tată nu avea moşteni- 
tori de sex masculin, averea lui se transmitea, prin intermediul unei fiice unice urmaşe, 
numită fiică epicleră (epickl&ros), fiului acesteia.) 
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mai curînd în mod public, îi reaminteşte public zeului greşeala pe care 
au comis-o împreună: mărturisire publică; şi, întorcîndu-se spre pe- 
dagog, îi spune cu glas scăzut greşeala pe care a comis-o. Această dublă 
mărturisire în volete va constitui pivotul piesei, dar despre asta voi vorbi, 
din păcate, data viitoare, pentru că azi nu am avut timp să ajung la 
sfirsit [4%] 


* M. F.: Voi arăta cum se leagă toate acestea. Atunci, pentru cei doritori, întâlnire ime- 
diat, spre douăsprezeze fără un sfert. 
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CURSUL DIN 26 IANUARIE 1983 


PRIMA ORĂ 


Continuarea şi încheierea comparaţiei lon/Oedip: adevărul nu apare printr- 
o anchetă, ci din ciocnirea pasiunilor. — Domnia iluziilor şi a pasiunii. — Strigă- 
tul de mărturisire şi de acuzare. — Analizele lui G. Dumézil despre Apolo. — 
Reluarea categoriilor dumeziliene aplicate la lon. — Modularea tragică a temei 
vocii. — Modularea tragică a temei aurului. 


Vom continua, dacă vreți, lectura lui Jon, pe care aş vrea s-o fac în 
următoarea direcţie: să citesc această tragedie ca pe o tragedie a spu- 
nerii adevărului, a ceea ce se numeşte parrhesia, a întemeierii, a pune- 
rii bazelor vorbirii libere. Această tragedie, aşa cum ştiţi, spune povestea 
acelui fiu secret născut din amorul secret al Kreusei cu Apolo, fiu aban- 
donat, dispărut, considerat mort, pe care mama sa, însoțită acum de 
soțul ei legitim, Xuthos, vine să-l ceară înapoi de la Apolo din Delfi. lar 
atunci cînd ea vine, însoţită de Xuthos, să i-l ceară lui Apolo înapoi pe 
fiul său, sau să se informeze de la Apolo despre ce-ar fi putut să se întîm- 
ple cu acest fiu dispărut, ei bine, acest fiu se află exact în fața ei. Se află 
în faţa ei sub aparența unui slujitor al templului, darea nu ştie că aces- 
ta e fiul ei. Şi nici el, necunoscîndu-şi propria identitate, nu ştie că o 
are în față pe mama sa. Aceasta e, prin urmare, povestea, poveste, aşa 
cum vedeţi, destul de oedipiană, a acestui fiu abandonat, pierdut şi 
care se trezeşte în fața genitorilor lui, a genitoarei lui, mai exact, fără 
a şti cine e. Poveste oedipiană cu singura excepţie, totuși - aşa cum am 
încercat, vă amintiţi, să atrag atenţia -, că Oedip, exact în măsura în 
care descoperea cine e, era izgonit de pe pămîntul său, pe cînd, în cazul 
lui lon, situaţia este exact inversă, pentru că tocmai pentru a putea să 
se întoarcă printre ai săi ca stăpîn şi a putea să-şi exercite în propria 
cetate drepturile fundamentale de a vorbi, el are nevoie să ştie cine e. 
Şi abia în ziua sau în clipa cînd va fi descoperit cine e va putea el să se 
întoarcă acasă. Aşadar, dacă vreţi, o matrice oedipiană, cu o semnifica- 
ţie, o polaritate, o orientare, totuşi, exact pe dos. 

Îmi dau foarte bine seama că, spunîndu-vă această poveste a bă- 
iatului care nu poate accede la adevăr şi la spunerea adevărului decît 
cu prețul a ceea ce trebuie să smulgă din secretul naşterii sale, se poate 
considera, aşa cum vă reaminteam şi data trecută, că ne aflăm în pre- 
zența unui invariant: accesul la adevăr trece, pentru copil, prin secre- 
tul naşterii sale. Dar este evident că nu pentru a degaja un astfel de 
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invariant (întotdeauna avem nevoie de o mamă ca să putem să vor- 
bim) ţin să mă interesez de piesa /on. Ci, dimpotrivă, pentru a încer- 
ca să văd care sînt determinările foarte particulare care sînt alese în 
această piesă a lui Euripide*, şi, se poate spune, în Atena clasică, pen- 
tru un anumit principiu care este un principiu de ordin juridic, poli- 
tic, religios, acela că dreptul şi datoria de a spune adevărul - drept și 
datorie care sînt intrinseci exercitării puterii - nu pot fi întemeiate decît 
cu două condiţii: pe de o parte, aceea de a fi degajată şi spusă con- 
form adevărului ei o genealogie, în dublul sens de continuitate isto- 
rică şi de apartenenţă teritorială; şi, pe de altă parte, ca această spunere 
adevărată a genealogiei, această manifestare în adevăr a genealogie 
să se afle într-un anumit raport cu adevărul spus de zeu, chiar dacă 
trebuie ca acest adevăr să-i fie smuls acestuia prin violenţă. 

Tocmai această smulgere a adevărului şi a genealogiei e povesti- 
tă de piesă, şi aş vrea să ne întoarcem în acel punct al intrigii în care 
ajunseserăm data trecută. Vă amintiţi ce se întîmplase: Xuthos şi 
Kreusa veniseră, aşadar, să-l consulte pe zeul Apolo. Kreusa, în ceea 
ce o priveşte, spusese foarte clar că ceea ce venise ea să caute nu era 
exact acelaşi lucru ca în cazul lui Xuthos. Şi inventase o semi-minciu- 
nă, anume că venea în numele surorii ei să întrebe ce se întîmplase cu 
fiul nelegitim al acestei surori. Semi-minciună pentru a obține adevă- 
rul. În tot acest timp, Xuthos, efectuînd pentru el însuşi propria lui con- 
sultare, îl întrebase pe zeu dacă, într-o bună zi, nu va avea un urmaş. 
lar zeul îi răspunsese prin altă semi-minciună, simetrică, parcă, între- 
bării pe jumătate false a Kreusei, spunîndu-i lui Xuthos: ţi-l voi dărui 
(drept fiu) pe primul care îţi iese în cale. Şi primul care îi iese în cale 
lui Xuthos în timp ce acesta iese din templu este, bineînţeles, lon. Zeul 
dăduse, aşadar, un răspuns care nu are decit foarte parțial adevărat. 
Le oferise, într-adevăr, lui Xuthos şi Kreusei pe cineva care putea să 
le servească drept fiu, dar spunerea adevărului de către zeu era cel puţin 
inexactă. Să zicem că, în sensul strict al termenului, zeul propusese o 
soluţie bastardă. Or, această soluţie bastardă - acest lon, fiu al Kreu- 
sei şi al lui Apolo, pe care Apolo îl prezintă fals ca bastardul lui Xu- 
thos - suferă în mod evident de un neajuns deoarece, dacă lon este 
efectiv fiul Xuthos, cum Xuthos este în realitate străin de Atena şi n-a 
fost integrat în cetatea ateniană decît grație unei victorii pe care i-a 
ajutat pe atenieni s-o cîştige, apoi grație unei căsătorii cu Kreusa care 
i-a fost dată drept recompensă, ei bine, lon nu va putea să se bucu- 
re de drepturile ancestrale ale exercitării puterii politice. lar lon își dă 


* Foucault pronunţă “Euridipe”. 
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perfect seama de asta. Atunci cînd Xuthos îl recunoaşte, sau crede 
că-l recunoaște, drept fiul său, lon, vă aduceţi aminte, se arată foar- 
te reticent, foarte ezitant, şi îi spune: Dar dacă mă întorc la Atena ca 
bastard al lui Xuthos, fie [nu] voi fi absolut nimic (“Nimeni, fiul Ni- 
mănui'”), fie voi fi un tiran. În orice caz, în aceste condiţii nu va putea 
să beneficieze de acel plus care îţi permite să ajungi la primul loc (“prô- 
ton zugon”) şi care te pune în poziția de a exercita puterea asupra cetății 
folosindu-te de limbajul rațional şi adevărat. Această comună utiliza- 
re a logos-ului şi a polis-ului, această guvernare a polis-ului prin logos nu 
va putea să-i fie acordată în mod legitim. Pentru ca această parrhesia, 
pentru ca această utilizare a oraşului şi a limbajului rațional şi adevă- 
rat să-i fie acordată, trebuie să se facă, prin urmare, un pas în plus, 
trebuie să se meargă dincolo de această soluţie bastardă şi iluzorie pe 
care oracolul a propus-o într-o primă etapă, trebuie să se facă un nou 
pas şi să se meargă pînă la descoperirea întregului adevăr. 

Tocmai această a doua parte aş vrea s-o analizez astăzi, parte a 
doua a piesei care este tot atît de complicată, de frămîntată (“plină 
de zgomot şi furie”), la fel de plină de pasiuni şi de peripeții pe cît era 
prima parte, din contră, de calmă, de hieratică, de simplă, aproape 
sofocleană. Să comparăm un pic şi de data aceasta, dacă vreți, lon şi 
Oedip rege. În Oedip rege, secretul naşterii, aşa cum ştiţi, nu-l spune ora- 
colul. Oracolul n-a făcut decît să-l prindă pe Oedip, oarecum, în cleşte: 
pe de o parte, foarte vechile cuvinte profetice pe care le-a rostit zeul 
şi de care Oedip şi părinții săi voiseră să scape; şi, acum, semnele actua- 
le care sînt trimise de zeu: mai întîi ciuma, apoi răspunsul care îi e dat 
lui Creon. Între aceste două ansambluri de formule, de sentenţe, de 
decrete şi de semne trimise de zeu, Oedip nu poate fi decît supus între- 
bărilor şi să-şi pună el însuşi întrebări. Şi împins tocmai de aceste dife- 
rite semne, pe care zeul le-a emis cîndva şi pe care continuă să le emită 
şi acum, se hotărăşte Oedip să efectueze el însuşi ancheta. Întregul 
text al lui Sofocle, vă amintiţi, arată cu cîtă îndirjire a decis Oedip însuşi 
să meargă pînă în străfundurile adevărului, indiferent de prețul pe care 
trebuie să-l plătească, şi asta el o spune încă de la început. În Ion, dim- 
potrivă, şi în ciuda analogiile de structură despre care v-am vorbit, pro- 
cesul de dezvăluire a adevărului, procedura de alethurgie nu va avea 
un agent principal, nu va avea un actor central ca în cazul lui Oedip. 
În realitate, adevărul va ieşi la lumină, oarecum la fel ca în Oedip, pe 
fragmente succesive, dar va ieşi la lumină, într-o anumită măsură, în 
ciuda tuturor. În ciuda zeului, în ciuda personajelor. Sau, în orice caz, 
nu atît personajele se vor strădui să degaje adevărul - nu există un-şef 
de şantier, un conducător de operaţiuni în acest travaliu al adevăru- 
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lui —, ci şocul pasiunilor diferitelor personaje unele în raport cu alte- 
le, în primul rînd ciocnirea dintre pasiunea Kreusei şi cea a lui lon, care 
se înfruntă unul cu celălalt în măsura în care nu s-au recunoscut şi se 
cred duşmani, tocmai această ciocnire a pasiunilorva face ca adevă- 
rul să izbucnească la un moment dat, fără niciun şef al operaţiunilor, 
fără voinţa de a căuta acest adevăr, fără cineva care să întreprindă 
ancheta şi s-o ducă pînă la capăt. Una dintre marile diferenţe dintre 
lon şi Oedip rege este raportul dintre al&theia şi pathos (dintre adevăr şi 
pasiune). În Oedip, Oedip întreprinde el însuşi, cu propriile miini şi cu 
propria putere, căutarea adevărului. Şi abia atunci cînd a aflat, în sfîrşit, 
adevărul se prăbuşeşte el sub lovitura destinului şi întreaga lui existența 
apare, în consecință, ca un pathos (pătimire, patimă, pasiune). În cazul 
lui lon, dimpotrivă, avem o pluralitate de personaje care se înfruntă 
unele cu altele minate de pasiuni. Şi tocmai din ciocnirea, din străful- 
gerarea acestor pasiuni va apărea, oarecum, fără ca ei s-o vrea prea mult, 
între ei, adevărul, un adevăr care va aduce, tocmai, potolirea tuturor 
pasiunilor. 

Să vedem acum cum se realizează această alethurgie. Mi se pare . 
că putem recunoşte două mari momente. Să ne gîndim, şi de aceas- 
tă dată, la Oedip. Ştiţi că în Oedip, atunci cînd fusese vorba nu de desco- 
perirea crimei, ci de descoperirea naşterii lui Oedip, a trebuit ca, pe 
de o parte, un servitor din Corint să vină să spună că de fapt Oedip 
nu s-a născut în Corint, ci că el îl primise de la altcineva, altcineva care 
era, tocmai, din Teba. Şi tocmai într-o a doua parte, în a doua parte 
a acestei a doua părți, putea fi văzut bătrînul servitor din Citeron, bă- 
trînul teban, spunînd: Ei bine, da, l-am primit pe Oedip din mîinile 
locastei, şi prin urmare el este cu adevărat Oedip. Avem, aşadar, două 
jumătăţi. La fel, şi în lon vom avea două jumătăţi. O jumătate a naşte- 
rii va fi enunțată de Kreusa, care va spune: Da, am avut un copil înain- 
te să mă căsătoresc cu Xuthos, am avut cu Apolo, care m-a sedus, un 
copil care s-a născut pe povirnişurile Acropolei. Şi va mai fi, apoi, nevo- 
ie de o a doua jumătate pentru a completa adevărul, şi anume că pe 
acel pe copil, născut pe povirnişurile Acropolei, Apolo l-a răpit, l-a pus 
pe Hermes să-l răpească, l-a adus la Delfi, şi la Delfi l-a făcut slujito- 
rul lui. Şi abia în acel moment va fi efectiv lon. Şi cele două jumătăți 
de adevăr se vor prinde una de alta, şi vom avea celebrele două jumă- 
tăți de plăcuţă care formează acel sumbolon despre care era vorba în 


Oedip rege!. 


1. “Vorbescu-ţi ca un om ce nici măcar din zvon / Nu am ştiut de-acel omor, iar pe 
P E a | ȘI 5 ; 5 E i 
făptaş / Zadarnic l-aş mai căuta, pe urmele-i / De nu mă puneţi voi (ouk ekhân ti 
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Să luăm atunci, dacă vreţi, prima jumătate, jumătatea-Kreusa: cum 
va ajunge Kreusa să spună acel adevăr pe care nu îndrăznise să-l spu- 
nă la începutul piesei, atunci cînd, ocolind adevărul, spusese: Vin din 
partea surorii mele, care a avut o mică aventură şi un fiu pe care aş 
vrea să-l regăsesc pentru ea? Cum va ajunge ea să spună: Da, am un 
fiu? Cam pe aici, dacă nu mă înşel, ajunseserăm data trecută. Meca- 
nismul care o va face pe Kreusa să-şi recunoască fiul e următorul. Vă 
aduceți aminte că Xuthos, recunoscîndu-şi sau crezînd că îşi recunoaște 
fiul în lon, convenise cu acesta să se întoarcă la Atena fără a spune 
în totalitate adevărul. Şi pentru a nu o răni pe Kreusa, hotăriseră că 
vor lăsa să se creadă că, într-adevăr, lon se întorcea “aşa”, în calita- 
te de slujitor, de însoțitor al lui Xuthos, şi că puţin cîte puţin ar spune: 
lată, lon este efectiv fiul lui Xuthos. lar această minciună pusă la cale 
cu cele mai bune intenții, această minciună fusese urzită în faţa coru- 
lui care auzise, prin urmare, întreaga discuţie, şi căruia Xuthos, pur 
şi simplu, îi recomandă: Mai presus de orice, nu-i spuneţi nimic Kreu- 
sei, trebuie ca secretul nostru să fie bine păstrat. Or, corul este alcă- 
tuit din slijitoarele Kreusei, adică din ateniene, din femei de gineceu, 
din femei al căror statut și a căror funcţie este aceea de a păzi şi de a 
păstra. Ca păzitoare ale locului femeilor, ca păzitoare ale naşterilor, 
ca păstrătoare ale obiceiurilor lor de asemenea, ei bine, aceste femei 
sînt prin statut de partea Kreusei, şi de partea acelei descendenţe care 
trebuie să urce pînă la Erechtheus, a acelei descendenţe ateniene, a 
acelei descendențe autohtone. Şi, prin urmare, este cît se poate de evi- 
dent că slujitoarele Kreusei nu vor avea grijă mai presantă decît să-i 
spună Kreusei adevărul şi s-o avertizeze: Fii atentă, tînărul care va fi 
adus la Atena se va dori să-ţi fie impus ca fiul lui Xuthos, şi vei ajun- 
ge să ai în casa ta un fiu vitreg străin, impus de soţul tău. Şi este toc- 
mai ceea ce se întîmplă: imediat ce Kreusa ajunge pe scenă, Xuthos 
fiind deja ieşit, corul, încălcînd promisiunea făcută lui Xuthos, o aver- 
tizează pe Kreusa şi îi dezvăluie ce a obținut de fapt Xuthos ca oracol 
din partea zeului, adică acel pseudo-adevăr conform căruia Xuthos 
şi-ar fi găsit un fiu şi că acest fiu este tînărul slujitor al templului pe 
care l-am văzut la începutul piesei. Kreusa ia, fireşte, de bună dezvă- 
luirea corului, şi este cuprinsă de furie. Şi este cuprinsă de furie, cade 


sumbolon)” (Sofocle, Oedip rege, vss. 219-222, trad. de G. Fotino, ed. cit., p. 17). 
Două jumătăți apropiate ale unei ceramici sparte serveau drept semn de recunoaşte- 
re (sumballein: a apropia). Întreaga analiză pe care o face Foucault în cursul din 16 
ianuarie 1980 de la College de France constă în a înțelege structura dramaturgi- 
că a tragediei lui Sofocle ca o potrivire reglată de veridicţiuni. Cf. infra, nota 11. 
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pradă disperării - de ce? Ei bine, pentru că, neavînd ea însăşi urmaşi, 
va ajunge să trăiască într-o casă izolată, singură. Va fi victima decă- 
derii care o marchează, în toate familiile nobile greceşti, pe femeia ste- 
rilă, decădere agravată de faptul că ea, Kreusa, nu numai că este sterilă, 
dar iată că soţul ei va aduce pe cineva pe care i-l va impune, ei, ca fiu 
al soţului ei. Kreusa este cu atît mai furioasă cu cît bătrînul pedagog 
care o însoţeşte şi care, şi el, dat fiind că i-a crescut pe copiii lui Erech- 
theus, păzeşte descendența şi veghează asupra ei, bătrinul pedagog, 
prin urmare, adaugă acestei ştiri pe care corul tocmai a dat-o propria 
lui interpretare, o interpretare vicioasă şi rea. Căci bătrînul nu ratea- 
ză ocazia de a spune: Foarte frumos, iată că Xuthos va aduce un fiu, 
Xuthos pretinde că oracolul i-a desemnat acest fiu, el merge chiar pînă 
la a lăsa să se înțeleagă că a avut acest fiu cîndva, în trecut - vă adu- 
ceţi aminte de menadele de pe lîngă templu pe care le vizitase pe cînd 
era tînăr -, dar în realitate toate astea nu sînt decît o comedie. Ştii tu, 
o întreabă bătrînul pedagog pe Kreusa, ce s-a întîmplat de fapt? Ei 
bine, Xuthos i-a făcut probabil un copil unei sclave. l-a fost ruşine de 
fapta sa, l-a trimis pe băiat la Delfi, şi apoi te-a adus pe tine la Delfi 
sub pretextul consultării oracolului.2 Dar n-a făcut-o pentru a consul- 
ta oracolul, ci pentru a-şi recupera fiul şi pentru a te face pe tine să 
crezi că oracolul i l-a desemnat, cînd de fapt el s-a întors pur şi sim- 
plu să-şi caute bastardul pe care i-l făcuse unei servitoare într-un un- 
gher al casei. Nu e deloc frumos, spune pedagogul, şi nu poţi să laşi 
lucrurile aşa! 

Tocmai în acest punct, aşadar, va interveni discursul de adevăr al 
Kreusei, mărturisirea Kreusei. Dar observați, în primul rînd, că ne aflăm 
în culmea - sau în abisul - pasiunii, a pătimirii. Kreusa se găseşte în 
cea mai rea situaţie care poate să existe pentru o femeie greacă de viță 
nobilă, care a continuat linia strămoşilor ei: nu are progenitură, şi soțul 
ei i-l impune pe descendentul unei sclave. E umilirea absolută. Dar, 
pe de altă parte, trebuie să înțelegem foarte clar că dacă ne aflăm în 
abisul pătimirii, ne aflăm şi în abisul tuturor iluziilor şi al tuturor min- 
ciunilor, al tuturor iluziilor şi minciunilor care se adunau şi se îngroşau 
în jurul Kreusei şi în jurul a ceea ce va fi, în sfîrşit, discursul de adevăr 
al Kreusei. Tocmai din abisul, din străfundul acestor iluzii, şi într-o anu- 
mită măsură tocmai din agitația şi din ciocnirea acestor iluzii şi a pasiu- 
nilor şi patimilor născute din ele va izbucni discursul de adevăr. Iluzii 
- de ce? Pentru nenumărate motive. În primul rînd, corul îi promise- 


2. Euripide, lon, vss. 815-821, in Teatru complet, trad. de Al. Miran, ed. cit., p. 
813-814. 
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se lui Xuthos că o va minţi pe Kreusa şi îi va ascunde aşa-zisa paterni- 
tate în care Xuthos credea de vreme ce, gîndea el, i-o dezvăluise zeul. 
Corul îşi încalcă promisiunea, îşi încalcă promisiunea dezvăluind ce 
a spus Xuthos, dezvăluind ceea ce zeul, crede el, ar fi spus, dezvăluind 
o paternitate pe care, de bună-credinţă, corul o crede adevărată. Nu 
există decît un necaz, sau nu există decît o problemă: ceea ce corul, 
încălcîndu-și promisiunea, îi spune ca adevăr Kreusei este de fapt o 
minciună, dar corul nu ştie asta. În al doilea rînd, Kreusa, în ceea ce 
o priveşte, primeşte ştirea că fiul lui Xuthos va fi impus în căminul ei. 
Ea crede, prin urmare, că acest fiu este fiul soţului ei, nu al ei. Şi hotă- 
rînd să-l respingă pe acest fiu impus, ea nu îşi dă seama că-l respin- 
ge, ca şi cum ar fi fost o umilire pentru ea şi o supunere față de străin, 
tocmai pe fiul care ar fi trebuit, dimpotrivă, s-o facă fericită şi mîn- 
dră ca mamă pentru că este fiul unui zeu, astfel încît se înşală în tota- 
litate cu privire la ceea ce este pe cale să se petreacă. Minie aparent 
întemeiată, umilință pe care într-adevăr trebuie c-o simte, dar toate 
aceste sentimente şi toate aceste pasiuni se bazează pe eroarea pe care 
o face ea. Cît despre pedagog - care își relatează povestea spunînd: 
Ştii, de fapt, Xuthos i-a făcut un copil unei servitoare etc. -, acesta e 
convins că spune adevărul, un fel de adevăr verosimil, în orice caz, ade- 
vărul sceptic care le poate fi opus tuturor celor care cred în oracole. 
Foarte des, spune el - asta există, în tot cazul, în subsolul declaraţiei 
lui -, ceea ce se numeşte oracol nu este decît o măruntă combinaţie 
murdară între nişte oameni care, vrînd să-i facă pe ceilalți să creadă 
într-un adevăr sau altul, îi fac pe zei să spună ce au ei interes să-i facă 
pe ceilalți să creadă. Spunînd asta, opunînd acest argument sceptic 
de bun-simţ aşa-zisului oracol al zeului căruia Xuthos i-a dat creza- 
re, observați că pedagogul în acelaşi timp se înşală în totalitate, pen- 
tru că nu acesta e adevărul poveştii, fiind, totuşi, extrem de aproape 
de adevărul poveștii, pentru că într-adevăr există cineva care a vrut 
să-i inducă în eroare pe ceilalți, aranjind o poveste care spune una, 
cînd de fapt lucrurile stau exact invers. Cel care a făcut această 
maşinaţiune e zeul însuşi. lar mica minciună murdară şi ruşinoasă pe 
„care pedagogul i-o atribuie lui Xuthos - cine a conceput-o? Apolo, cine 
altcineva! Apolo este cel care, de ruşine şi nevrînd să dezvăluie existența 
copilului pe care i l-a făcut Kreusei, a pus la cale să-l atribuie altcui- 
va. Vedeţi, aşadar, că, într-un sens, pedagogul se înşală în totalitate, 
dar că, înşelîndu-se, el se apropie foarte mult de adevăr. În tot cazul, 
atit în ceea ce priveşte corul şi în ceea ce-o priveşte pe Kreusa, cît şi 
în ceea ce-l priveşte pe pedagog, ne aflăm într-o lume a jumătăţilor 
de adevăr şi a iluziilor. 
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Ei bine, tocmai în acest moment, în culmea iluziei şi a umilirii, va 
face Kreusa să explodeze adevărul. Ea face, însă, să explodeze adevă- 
rul, să ne înțelegem bine, nu pentru a face să triumfe propriul ei drept, 
pentru a dezvălui în sfîrşit naşterea unui fiu glorios. N-o face decît pen- 
tru că e covirşită de ruşine, de umilință şi de mînie. Nu pentru a în- 
toarce situaţia în avantajul ei va spune Kreusa un adevăr, pentru că, 
în starea în care se află ea şi în punctul în care a ajuns intriga, ea nu 
are de unde să ştie că [aceasta] se va întoarce în favoarea ei. Deja, însă, 
complet umilită de tot ce s-a întîmplat, [Kreusa] va adăuga umilirii 
ei o umilire în plus. Nu numai, spune ea, că sînt sterilă, nu numai că 
nu am avut copii de la Xuthos, nu numai că Xuthos mi-a impus un fiu 
care nu-mi aparţine, dar, pe deasupra, am mai şi comis, înainte să mă 
căsătoresc cu Xuthos, o greşeală, pe care am de gînd acum să o spun. 
lar această mărturisire a Kreusei, această primă parte a mărturisirii 
Kreusei în orice caz - căci veţi vedea că există două părți -, această 
primă formă de mărturisire e anunțată de următoarele rînduri: “Risi- 
pitu-s-au, vai, speranţele mele, şi n-am fost în stare să le-mplinesc, tăi- 
nuind unirea «cu Phoibos», tăinuind şi naşterea «pruncului» jalnic 
plînsă. Nu! Martori să-mi fie tronul lui Zeus, înstelat, zeița stăpînă a 
stincilor mele şi lacul, în apă bogat, Tritonis, şi sfintul său mal, că nu- 
mi voi ascunde greşeala, că, descărcîndu-mă, vreau să răsuflu, liberă. 
Din pleoapele mele curg lacrimi, mi-e sufletul greu de durere, căznit 
de fățarnici, şi oameni, şi zei. Eu voi dovedi că trădează, lipsiţi de recu- 
noştință, patul «femeilor»*”. Discurs, prin urmare, de umilire, discurs 
de tînguire, discurs în lacrimi, discurs despre greşeală, în care va tre- 
bui (vom reveni imediat) să denunțe, tocmai, nedreptatea celorlalți. 
Dar, încă o dată, dacă denunţă nedreptatea celorlalți, ea n-o face abso- 
lut deloc pentru a întoarce situaţia în favoarea ei. Ci, oarecum, pen- 
tru a atrage asupra sa, pentru a chema în jurul său toate nenorocirile 
şi toate nedreptăţile cărora le-a fost victimă. 

ŞI atunci, tocmai aici începe mărturisirea, prima mărturisire a Kreu- 
sei. [...]* | se adresează lui Apolo, şi îi spune aşa: “Tu, care faci să cînte 
glasul lirei cu şapte corzi, tu, care faci să sune, din cîmpeneştile coar- 
ne uscate, imnele Muzelor, plăcutzvonitoare, eşti vinovat, fecior al «zeiței» 


3. Id., vss. 866-880, p. 815. 


* M. F.: Este textul pe care vi l-am fotocopiat şi vi l-am distribuit, aşa că dacă aţi putea 
să nu ţineţi prea mult individual foile... ca să nu fie ca la şcoala primară unde doar 
elevii buni din primul rînd au dreptul la adevăr, vă rog să faceţi să circule un pic 
foile, ar fi amabil din partea voastră. Şi atunci, dacă vreţi, vom citi împreună 
acest pasaj în care vorbeşte Kreusa. 
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Leto, o rostesc înaintea luminii «acestei zile». În strălucirea pletelor tale 
de aur, venit-ai la mine, pe cînd culegeam, în poala rochiei, flori de şofran 
cu licăriri aurite, ca să-nfirip ghirlande. M-ai apucat de gîtul miinilor albe 
şi-n timp ce-o strigam pe mama, tu m-ai tîrît spre culcuşul tău din adîn- 
cul peşterii, zeule siluitor, şi fără ruşine ai săvirşit isprava cerută de 
Kypris. Ți-am dăruit un cocon, vai mie, sărmana, pe care, de frica ma- 
mei, l-am părăsit în culcuşul tău, tocmai acolo unde m-ai subjugat - 
nefericit aşternut! — nefericita de mine! El nu mai trăieşte - nenorocire 
mie! - s-au ospătat răpitoare păsări dintr-însul, biata de mine! din fiul 
meu și al tău. «În schimb» tu lași să-ţi răsune lira și cînți mai departe 
«peanele» tale! Fecior al «zeiței» Leto, pe tine te chem, cel care împarți 
profeţii «muritorilor», sălăşluind, în mijlocul pămîntului, pe tronu-ți de 
aur! Strigătul meu răbufnit pătrundă-n urechea mea! lo, ticălos ibov- 
nic! Ai aşezat un urmaş în casa lui Xuthos, căruia nu-i datorai nimic, 
fără să-ţi pese de soarta copilului meu şi al tău. A pierit, înhăţat, golaş, 
de prădalnice păsări. Te urăşte «insula» Delos şi dafinul vecin palmie- 
rului gingaş comat, sub care Leto te aduse pe lume, rod al lui Zeus - 
vai, naştere sfîntă!”4 Aş vrea să explic un pic acest pasaj. Aş vrea mai întîi 
să ne oprim o clipă asupra însuși felului în care Kreusa i se adresează 
lui Apolo, din moment ce mărturisirea pe care o face Kreusa, ea i-o face 
celui care ştie, care ştie mai bine ca oricine, pentru că este Apolo însuşi, 
Apolo care a sedus-o, Apolo care este însuşi tatăl copilului. Ea îi întoar- 
ce, prin urmare, lui Apolo un adevăr pe care Apolo îl ştie foarte bine. 
Cum şi de îi întoarce ea acest adevăr? Sau, mai curînd, dacă vrem să 
ştim de ce i-l întoarce, trebuie să ştim cum i-l întoarce - cum i se adre- 
sează, cum îl evocă, cum îl interpelează, cum îl numeşte. Există două 
pasaje în text care sînt nişte interpelări ale lui Apolo însuși. La început: 
“Tu, care faci să cînte glasul lirei cu şapte corzi, tu, care faci să sune, din 
cîmpeneştile coarne uscate, imnele Muzelor, plăcut zvonitoare, eşti 
vinovat, fecior al «zeiței» Leto, o rostesc înaintea luminii «acestei zile». 
În strălucirea pletelor tale de aur, venit-ai la mine”. lar în versul 906, dacă 
vreţi la începutul ultimei treimi a acestei interpelări, ea îi spune: “«În 
schimb» tu laşi să-ți răsune lira şi cînți mai departe «peanele» tale! Fecior 
al «zeiței» Leto, pe tine te chem, cel care împarţi profeții «muritorilor», 
sălăşluind, în mijlocul pămîntului, pe tronu-ţi de aur!” Observaţi că în 
aceste două pasaje, Apolo este interpelat în acelaşi fel: el este, pe de o 
parte, zeul care cîntă, zeul cu lira; şi, în al doilea rînd, este zeul aurit, zeul 
scînteietor, zeul cu plete de aur, şi mai e, în sfîrşit - dar asta nu apare 
decit în cea de-a doua interpelare - acela care, în mijlocul pămîntului, 


4. ld., vss. 881-906, p. 815-816. 
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le împarte oamenilor oracole şi trebuie să spună adevărul. Zeu muzi- - 
cian, zeu de aur, zeu al adevărului. 

Ei bine, aici aş vrea să mă refer la studiile pe care Georges Dumé- 
zil le-a făcut în legătură cu Apolo, în special în cartea intitulată Cele 
patru puteri ale lui Apolo (Apollon sonore]5. În cel de-al doilea studiu, Dumé- 
zil studiază un imn închinat lui Apolo, un imn foarte vechi, mult mai 
vechi decît Euripide, un imn homeric închinat lui Apolo a cărui primă 
parte îi e consacrată nu lui Apolo de la Delfi, ci lui Apolo de la Delos. 
Or, în acest imn închinat lui Apolo de la Delos, iată cum se prezintă 
Apolo însuşi în momentul naşterii sale. De-abia ce s-a născut şi, ori- 
cît de prunc ar fi, vorbeşte deja şi spune: “«Să mi se dea lira mea şi 
arcul meu încovoiat. Voi dezvălui, în oracolele mele, şi infailibilele pla- 
nuri ale lui Zeus.» La aceste cuvinte şi începea să meargă pe pămiîn- 
tul cu drumuri largi arcaşul Phoibos cel cu plete neîntinate. Toate 
Nemuritoarele îl admirau, şi Delos se acoperi pe de-a-ntregul cu aur 
pe cînd îl contempla pe descendentul lui Zeus şi al lui Leto. [...], se 
umplu de flori precum creasta unui munte sub înflorirea pădurii 
sale”6. În comentariul său la acest imn apolinic, Dumézil atrage aten- 
ţia că zeul şi statutul de zeu se caracterizează prin trei lucruri. În pri- 
mul rînd, zeul îşi cere lira şi arcul. În al doilea rînd, el este foarte clar 
marcat ca fiind cel care dezvăluie voinţa lui Zeus prin oracole: spune 
adevărul. Şi, în al treilea rînd, abia ce începe să calce pe pămîntul din 
Delos că acesta se şi acoperă cu o mantie de aur, iar pădurea înflo- 
reşte. Aceste trei caracteristici ale zeului se raportează, potrivit lui Du- 
mézil, fireşte, la cele trei funcţii indoeuropene ale mitologiei pe care 
o studiază. În primul rînd, aurul trebuie raportat la funcţia de fecun- 
dare, la bogăţie. Arcul eului e funcţia războinică. Cît despre celelalte 
două elemente (lira şi oracolul), asociate unul altuia ele reprezintă, 
ţin de funcția magico-politică, sau, cum spune Dumézil, de adminis- 
trarea sacrului. Bogăția şi fecunditatea sînt aurul; funcția războinică 
este arcul; administrarea sacrului este în acelaşi timp oracolul şi lira. 
ŞI atunci Dumézil afirmă că, de fapt, a spune adevărul şi a cînta (cupla- 
rea dintre oracol şi liră) sînt două funcţii complementare, în sensul 
că oracolul e forma vocii care rosteşte adevărul şi prin care zeul se adre- 
sează oamenilor, cîntul fiind, dimpotrivă, cel prin care oamenii, pen- 


5. G. Dumézil, “Apolo delian”, in Cele patru puteri ale lui Apolo şi alte eseuri. Douăzeci şi 
cinci de schițe de mitologie, trad. de George Anania, Bucureşti, Univers Enciclopedic, 
1999, p. 23 (Apollon sonore et autres essais. Vingt-cinq esquisses de mythologie, Paris, Gal- 
limard, 1982). 


6. Id., p. 23 (p. 26-27). 
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tru a aduce laude zeilor, li se adresează zeilor. Oracolul şi cîntul sînt, 
aşadar, complementare ca două sensuri, două direcţii ale comunică- 
rii dintre oameni şi zei. În această administrare a sacrului, în acest joc 
al sacrului care se desfăşoară între oameni şi zei, zeul spune adevă- 
“rul prin oracol, iar omul le mulţumeşte zeilor prin cînt. De unde cupla- 
rea dintre cînt şi oracol. Acesta e primul element pe care-l aflăm în 
analiza lui Dumézil. 

În al doilea rînd, în studiul care-l precedă imediat pe acesta - pri- 
mul studiu al culegerii” -, Dumézil leagă această genealogie a lui Apo- 
lo, sau, în orice caz, a funcţiilor apolinice, de o temă existentă în 
literatura vedică, în special de un anumit imn din cartea a zecea a Vede- 
lor - n-am mers să citesc eu însuşi acest text - în care sînt glorificate 
puterile vocii. De fapt, ceea ce vrea să arate Dumézil e că Apolo este, 
într-o anumită măsură, versiunea adaptată normelor, canoanelor mi- 
tologiei greceşti, a unei vechi entităţi în acelaşi timp divine şi abstrac- 
te care apare în Vede, şi care este Vocea însăşi. Apolo este zeul vocii, 
iar în acel imn vedic vedem, auzim, mai curînd, Vocea însăşi proclamiîn- 
du-se pe ea însăşi cu cele trei funcții ale ei: Prin mine, spune vocea din 
imnul vedic, mănîncă omul hrana; în al doilea rînd, mai spune vocea, 
cel pe care-l iubesc, pe acela, oricine ar fi, eu îl fac să devină puternic 
(funcţie magico-politică); în al treilea rînd, eu sînt cea care încordea- 
ză arcul pentru ca săgeată să-l ucidă pe duşmanul brahmanului, eu 
sînt cea care, pentru oameni, poartă lupta (funcţie războinică). 

În sfirşit, cel de-al treilea element, pe care-l preiau tot din analize- 
le lui Dumézil, e acesta: dintre aceste trei funcţii care purtau în ele 
vechea structură indoeuropeană, modulată întrucîtva în mitologia apo- 
linică, în mitologia lui Phoibos, cea de-a treia funcţie, funcţia fecun- 
dităţii, este cea mai fragilă, dintr-un anumit număr de motive pe care 
le explică Dumézil (nu merită; poate, efortul să revenim asupra lor pen- 
tru moment). lar despre această a treia funcție a zeului care face pămîn- 
tul să prospere, a zeului graţie căruia înfloreşte pădurea, Dumézil arată 
că, foarte repede, va dispărea, se va pierde. Latura, aspectul, funcţia 
fecundității nu va mai apărea, la Apolo şi în jurul lui, decît în riturile 
ofrandei, ale ofrandei în natură sau ale ofrandei în metal, în aur, care 
este adusă zeului, zeului de la Delos sau zeului de la Delfi. Sau, mai 
curînd decît printr-o fecundare naturală a pămîntului, această funcţie 
apolinică se va manifesta prin schimbul de aur sau prin darul în aur. 
Şi Dumézil atrage atenţia că, din punctul de vedere al fecundării na- 


7. “Vāc”, id., p. 13-24. 
8. Id., p. 15-16). 
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turale, Apolo nu este cel mai nimerit zeu ca să vorbească, pentru că, 
de fapt, iar asta apare constant în toate miturile apolinice, el este mult 
mai mult zeul iubirii de băieţi decît al iubirii de femei. Şi este un fapt 
că, în dosarul mitologic al lui Apolo, există foarte puţini copii. lon este 
o foarte rară excepție, ceea ce poate, pînă la un anumit punct, să expli- 
ce precauțiile sau mai curînd reticenţele pe care el le manifestă în a 
se arăta tatăl lui lon. De altfel, atunci cînd Kreusa, la începutul pie- 
sei, vine să amintească despre copilul pe care sora ei l-ar fi avut de la 
Apolo, lon spune: De la o femeie? Tare m-ar mira!” Apolo nu este, aṣa- 
dar, zeul fecundării, al fecundității, şi tocmai în jurul acestei proble- 
me a naşterii şi a fecundității se va desfășura întreaga structură. 
Este evident că întreaga structură despre care vorbeşte Dumézil în 
Apolo e prezentă. E prezentă în primul rînd sub forma funcției numă- 
rul 1: funcția magico-politică, funcția administrării sacrului, pentru 
că într-adevăr zeului oracolului, zeului care spune adevărul i se adre- 
sează Kreusa şi Xouthos. În al doilea rînd, regăsim cu adevărat şi cea 
de-a treia funcţie, pentru că tocmai o afacere de fecunditate, o aface- 
re legată de o naştere îi aduce pe cei doi consultanţi înaintea oraco- 
lului. Tocmai, dacă vreţi, confruntarea dintre această funcţie oraculară 
a spunerii adevărului şi funcţia de fecundare, tocmai această înfrun- 
tare este cea pe care o întîlnim şi care constituie însăşi inima piesei. 
Cea de-a doua funcție, funcţia războinică, nu apare decît foarte pu- 
ţin în piesă, foarte discret, şi asta dintr-un anumit număr de motive. 
Din nişte motive politice, în epocă, în măsura în care, în acea perioa- 
dă de pace, de armistițiu în Războiul Paloponesiac, Delfi îndeplineşte 
o funcţie de pacificare, și, pe de altă parte, pentru că, în intriga însăşi, 
principale sînt funcţiile 1 şi 3 (spunerea adevărului şi fecundarea). 
Funcția războinică apare doar prin cîţiva termeni, prin cîteva cuvin- 
te, prin cîteva situaţii (lon, în deschiderea piesei, apare purtînd un arc, 
acel arc care este tocmai un semn al funcţiei războinice a lui Apolo; 
şi vor mai fi, apoi, nişte episoade despre care vom vorbi imediat, în care 
lon o urmăreşte pe cea despre care nu ştie că e mama sa, şi vrea s-o 
omoare). Dar ceea ce constituie, ceea ce contruieşte piesa, ceea ce dă 
armătură piesei sînt în primul rînd funcţiile 1 şi 3: spunerea adevăru- 
lui şi fecundarea. În al doilea rînd, şi tot pe lina celor spuse de Dumézil, 
cea de-a treia funcţie, funcţia fecundității, este cea mai problemati- 
că. Este, în înțeles strict, cea care pune probleme. Căci tocmai discon- 
fortul, într-o anumită măsură, al lui Apolo față de propria sa fecunditate 
şi față de propria sa paternitate constituie resortul piesei. În sfîrşit, în 


9. Euripide, lon, vss. 339 şi 341, ed. cit., p. 793-794. 
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al treilea rînd, este evident că de-a lungul întregii piese regăsim pro- 
blema vocii. Această temă a vocii, care după Dumézil constituie fun- 
dalul mitologiei apolinice, această temă este fundamentală de-a 
lungul întregii piese. Această voce în care imnul vedic spune că se poate 
avea încredere, ei bine, despre această voce care este vocea zeului, Euri- 
pide [se întreabă dacă] putem să avem încredere în ea, sau dacă nu 
cumva oamenii, fiinţele omeneşti, muritorii - în cazul de față, feme- 
ia - trebuie să-şi ridice, împotriva vocii tăcute a zeului care nu-și recu- 
noaşte paternitatea, propria voce? Acestei teme, acestei structuri, care 
este, încă o dată, uşor de recunoscut şi care se integrează perfect cu 
mitologia apolinică, este cert că piesa îi aduce propriile modulări. Tot 
ceea ce v-am spus adineauri constituie, într-un anumit sens, trama miti- 
că. Trebuie să vedem, acum, care este economia procesului tragic, eco- 
nomia dezvoltării tragice. Şi observăm că, din acest punct de vedere, 
există o modulare a diferitelor teme pe care le-am evocat adineauri 
prin intermediul grilei propusă de Dumézil: modulare tragică a teme- 
lor mitice, aşadar. 

Mai întîi, modulare tragică a temei cîntului şi a oracolului. Vă spu- 
neam adineauri, vă aduceţi aminte, că în structurile arhaice evocate 
de Dumézil, oracolul este ceea ce zeii le spun oamenilor, este discur- 
sul adevărat pe care zeii îl adresează oamenilor prin intermediul lui Apo- 
lo. Cît despre cînt, cel din liră, acesta reprezintă modul în care oamenii 
li se adresează, ei, zeilor, Apolo fiind zeul lirei şi al cîntului, în măsu- 
ra în care el este cel care i-a învăţat pe oameni cîntul şi care le-a ară- 
tat cum să se folosească de liră. Aici, aşa cum vedeţi, lucrurile nu sînt 
întru totul aşa, iar această împărţire între discursul adevărat al zeu- 
lui şi cîntul de recunoştinţă al oamenilor nu mai funcţionează. Din con- 
tră, este evident că în întreaga piesă, cîntul şi oracolul se află de aceeaşi 
parte. Zeul este cel al oracolului, dar al unui oracol destul de reticent. 
El este şi zeul cîntului, iar acest cînt este la rîndul lui întrucîtva modu- 
lat, valoarea, semnificaţia îi sînt schimbate: nu mai e cîntul de recu- 
noştință al oamenilor față de zei. În acest cînt, nu oamenii îl cîntă pe 
zeu, ci zeul este cel care cîntă, care cîntă pentru el însuşi, în totală indi- 
ferență față de om, faţă de suferințele oamenilor pe care el însuşi le-a 
provocat. Este mult mai mult un cînt al dezinvolturii zeului decît un 
cînt al recunoştinței oamenilor. Cîntul şi oracolul vor fi, prin urma- 
re, grupate laolaltă, şi legătura lor este lesne de înţeles din moment 
ce oracolul, conştient de propria lui nedreptate, nu îndrăzneşte să spu- 
nă lucrurile pînă la capăt, şi se învăluie, se înveşmîntează, se acope- 
ră, oarecum, cu acest cînt, cu acest cînt al indiferenţei față de grijile 
oamenilor. [În] pasajul pe care vi l-am citit adineauri, în faţa cîntu- 
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lui-oracol, a acestui cînt indiferent şi a acestui oracol reticent, ceea 
ce va veni dinspre oameni nemaifiind cîntul, care a basculat de par- 
tea zeilor şi în indiferență, ce anume se va ridica dinspre oameni? Nu 
cîntul, ci strigătul: strigătul împotriva oracolului care refuză să spună 
adevărul, împotriva cîntului zeului care este indiferent, dezinvoltură, 
se înalță o voce. Încă o voce. Vedeţi, tot de voce e vorba, dar de data 
asta de vocea femeii care, împotriva cîntului vesel, îşi va înălța strigă- 
tul de durere şi de acuză, şi care, împotriva reticenţei oracolului, va 
purcede la enunţarea brutală şi publică a adevărului. Împotriva cîntu- 
lui, plînsul; împotriva oracolului reticent, formularea adevărului însuşi, 
a adevărului brut. lar această înfruntare, această deplasare care face 
ca, aşa cum spuneam, cîntul să nu mai fie de ordin uman, ci de or- 
din divin şi ca, pe latură umană, strigătul să fie cel care se va ridica, 
şi se va ridica împotriva cîntului şi a oracolului zeului, ei bine, toate 
aceste lucruri se observă destul de uşor în textul însuşi. Din păcate, 
mai uşor în textul grecesc decit în cel francez, dar, dacă vreţi, haideţi 
să recitim textul francez şi veţi vedea despre ce e vorba. “Tu, care faci 
să cînte glasul lirei cu şapte corzi, tu, care faci să sune, din cîmpeneşti- 
le coarne uscate, imnele Muzelor, plăcut zvonitoare.” Zeul e zeul cîn- 
tului. “Eşti vinovat, o rostesc înaintea luminii «acestei zile».” Ei bine, 
aici trebuie să ne raportăm la textul grecesc. [Îl] avem, prin urmare, 
[pe] zeul cîntului, care este interpelat, şi care este interpelat de către 
femeia care strigă. Nu este vorba de zeul oracolului. Sau aparent nu 
este vorba de el. Pentru că, dacă vă uitaţi la textul grecesc, acesta este: 
“soi momphan, ô Lathous pai, pros tad’ augan audas6”0. Audasô: voi striga 
în gura mare, voi clama. Pros tad’ augan: împotriva, în faţa acestei lumini, 
a acestei străluciri. Este vorba de strălucirea zeului, strălucirea zeului 
care este zeul soarelui, al luminii, al zilei etc. Împotriva şi în faţa a: tad’ 
augan, a acestei străluciri care este a ta şi pe care iat-o, este aici, este 
însăşi lumină zilei, şi în acelaşi timp este lumina zeului care este pre- 
zent, de față în templu. Audasô: voi striga în gura mare, voi clama sus 
şi tare. Voi striga - ce? Aici, complementul se află în versul anterior. 
Este vorba de momphan: reproşul, învinuirea, acuza. Or, momphan este, 
cu excepția unei litere, omphan, care ar fi oracolul. “Soi momphan, 6 Lat- 
hous pai”: ţie, fiu al zeiței Leto, momphan - reproşul, învinuirea, dar care 
se poate auzi şi ca oracolul -, asta vin să-ți opun, asta voi striga sus 
şi tare în fața luminii tale. Există aici un fel de joc-aliteraţie între re- 
proş şi oracol care [indică] foarte clar că împotriva zeului cîntului şi 
împotriva oracolului care se sustrage şi care nu vrea să vorbească, exact 


10. Id., vss. 885-886, p. 815. 
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acolo unde oracolul nu spune nimic, unde oracolul tace, unde oraco- 
lul se retrage, dă înapoi, femeia îşi năpusteşte reproşul. Acolo unde 
nu există omph, femeia îşi strigă propriul momphâ"!. Asta, cred, suge- 
rează clar acest text şi acest pasaj. 

lar asta, această înfruntare/substituire dintre strigătul femeii şi ora- 
colul care tace, o regăsim şi în cea de-a doua interpelare despre care 
vorbeam adineauri, în strofa a treia, în partea a treia, dacă vreţi, cînd 
femeia spune: “Tu laşi să-ţi răsune lira şi cînți mai departe «peanele» 
tale! Fecior al «zeiţei» Leto, pe tine te chem, cel care împarţi profeții 
«muritorilor», sălăşluind, în mijlocul pămîntului, pe tronu-ţi de aur! 
Strigătul meu răbufnit pătrundă-n urechea ta!” Există, aici, un lucru 
pe care nu sînt în măsură să vi-l explic, căci nu am reuşit să găsesc pe 
cineva suficient de competent ca să-mi dea o informaţie în acest sens. 
Este vorba de verbul grecesc care este tradus în franceză prin: “dis- 
tribues les oracles (împarți profeţii)”12. Observaţi că avem “omphan” (cu- 
vintul “oracol”) care nu era pronunţat în prima interpelare, şi care face 
acum un fel de ecou la momphan care fusese spus mai sus. Or, acest 
oracol este “împărțit”. Or, verbul grecesc utilizat aici este “klêroô”, care 
înseamnă “a trage la sorți”. Şi atunci, nu ştiu, nu sînt absolut deloc 
sigur dacă verbul, aici, trebuie luat în înțeles strict şi cu un sens tare, 
cu o semnificaţie tare de: Oracolele, tu ţi le împarţi de fapt la întîm- 
plare, ca şi cum le-ai trage la sorţi, ele nu spun adevărul, sînt, cum am 
spune noi, aleatoare; sau dacă nu cumva este vorba de un termen teh- 
nic pentru a spune: Oracolele ies din gura zeului, fără ca noi să ştim, 
exact aşa cum vin, ceea ce nu le împiedică să spună adevărul. Voi conti- 
nua să mă informez de la oameni competenți, şi dacă voi avea un răs- 
puns o să vi-l spun şi vouă. Mi-ar plăcea, bîneînţeles, să fie prima 
soluţie, altfel ca oracolul să fie, acolo, într-o oarecare măsură desca- 
lificat, anulat de caracterul aleatoriu al enunţării lui: nu spune adevă- 
rul, acesta e tras la sorți, scos la întîmplare. Oricum, chiar dacă luăm 
verbul klêrois cu sensul de: împarţi oracole, dăruieşti oracole, chiar şi 
așa, femeia va opune oracolului - ce anume? Propriul ei strigăt. Şi 
această inversare, această răsturnare care face ca, în loc ca zeul să le 
vorbească oamenilor, oamenii să fie cei care se adresează divinității, 
zeului, apare marcat în versul 910. “Eis hous audan karuxô”: voi striga, 
voi clama, voi proclama, mă voi adresa ţie şi îmi voi proclama plîn- 
gerea urechilor tale. lată, prin urmare, că zeul, care ar trebui să fie zeul 
care vorbeşte, zeul care ar trebui să fie zeul-gură, devine zeul-ureche, 


11. Ompha şi mompha sînt formele doriene ale lui omphe şi momphe. 
12. “Omphan klêrois” (Euripide, lon, vs. 908, ed. cit., p. 816). 


129 


zeu-ureche căruia i ne adresăm. Verbul: “k&rux6”; k&rux este mesage- 
rul, este proclamația solemnă şi ritualică prin care cineva este interpe- 
lat juridic. lată, prin urmare, că zeul oracolului este interpelat juridic 
de strigătul femeii. Aveam oracolul şi cînturile, oracolul prin care zeul 
le vorbeşte oamenilor şi cîntul prin care oamenii le vorbesc zeilor. Şi 
iată că acum totul e dat peste cap. În orice caz, cîntul trece de partea 
zeului, devine un cînt al indiferenţei; iar pe partea oamenilor, vorbi- 
rea devine vorbire prin care oracolul este busculat, interpelat. Şi exact 
în momentul în care tace, în care nu mai vorbeşte, i se adresează un 
strigăt, un strigăt organizat, un strigăt ritualic: strigătul plîngerii, stri- 
gătul recriminării. lată felul în care e modulată, după părerea mea, 
prima temă generală, a vocii, în acest text. | 

A doua modulare, modularea temei aurului. Apolo este așadar zeul 
aurului, şi această prezenţă a aurului e obsedantă în text. Revine, în 
orice caz, este recurentă: “În strălucirea pletelor tale de aur, venit-ai 
la mine”; şi, puţin mai departe, la sfîrşitul pasajului: “Fecior al «zeiței» 
Leto, pe tine te chem, cel care împarţi profeţii «muritorilor», sălășluind, 
în mijlocul pămîntului, pe tronu-ți de aur”. În prima interpelare, întil- 
nim aşadar foarte explicit manifestată, exprimată tema aurului, dar, 
aşa cum puteți vedea, şi aici, cu o modulare. Zeul apare ca zeul auru- 
lui: zeul scînteietor, zeul cu pletele sale de aur care luminează lumea 
şi care, în această lumină şi în această strălucire, prin această lumi- 
nă şi prin această strălucire, o va seduce pe tînăra fată. Or, priviţi şi 
citiți ce se spune despre tînăra fată şi cum se descrie Kreusa pe ea însăși 
în clipa cînd a fost sedusă: “În strălucirea pletelor tale de aur, venit-ai 
la mine [îi spune ea zeului; M. F.], pe cînd culegeam, în poala rochiei, 
flori de şofran cu licăriri aurite, ca să-nfirip ghirlande”13. Şi tinăra fată 
e afectată cu semnul aurului, se află într-o poziție simetrică față de 
zeu, sau se află mai degrabă în continuitatea schimbului cu zeul. Zeul 
o luminează, dar şi ea este purtătoare a semnului aurului. Are în miini 
flori, care sînt nişte flori aurite, pe care trebuie, pe care vrea să le aducă 
ofrandă zeului. Aurul este într-adevăr, aici, acel vehicul al ofrandei des- 
pre care v-am vorbit şi pe care l-a analizat Dumézil. Observaţi însă că 
peste această temă a ofrandei prin aur - care este aceea a comunică- 
rii dintre oameni şi zei, şi care este în acelaşi timp generozitate a zeu- 
lui care luminează lumea, dar şi ofrandă a oamenilor sub formă de 
flori - se suprapune un alt sens al ofrandei şi al schimbului: e schim- 
bul dintre zeul care seduce şi tînăra fată, tînăra fată care primeşte 
să-şi dăruiască trupul şi care, spune ea, își întinde “gitul (încheietu- 


13. Id., vss. 887-890, p. 815. 
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ra) miinilor albe”14 spre zeul care o cheamă. În această lumină, în aceas- 
tă strălucire, în această albeaţă, în acest aur al zeului florilor şi în al- 
beața trupului femeilor se face un schimb, altul decît acela care era doar 
indicat de tema aurului. Acest schimb, care este cel al iubirii şi al îm- 
preunării sexuale, nu se va împlini, de fapt - iar asta apare în strofa urmă- 
toare -, la lumina zilei şi în acea strălucire a luminii şi a soarelui, ci în 
umbra peşterii. Într-o peşteră, spune Kreusa, se duc ei: “tu m-ai tîrît 
spre culcuşul tău din adîncul peşterii, zeule siluitor”. Umbra, umbra 
cu care este mascată necwviința actului: “fără ruşine ai săvârşit ispra- 
va cerută de Kypris. Ți-am dăruit un cocon, vai mie, sărmana, pe 
care, de frica mamei, l-am părăsit în culcuşul tău, tocmai acolo unde 
m-ai subjugat - nefericit aşternut! - nefericita de mine!”'$ E bine pre- 
cizat, aşadar - contează prea puţin, evident, cronologia şi peripeţiile 
-, faptul că seducţia are loc într-o peşteră, într-o vizuină, într-un cul- 
cuş: şi că în aceeaşi peşteră se produce, după un timp oarecare, şi naşte- 
rea lui lon. Şi tocmai aici, în această peşteră, în acest culcuș, în această 
vizuină, în acest întuneric şi în această umbră, copilul este abandonat, 
va fi răpit şi va dispărea, şi, prin urmare, aşa cum crede Kreusa, va muri, 
neajungînd, aşadar, să se bucure de acea lumină a zilei, de acea stră- 
lucire a soarelui de care s-a bucurat ea sau prin care, în tot cazul, a fost 
sedusă. Şi atunci, pornind de aici, pornind de la această trecere prin 
beznă, prin împreunarea nedreaptă şi prin această naştere urmată de 
dispariție şi moarte, ei bine, tema aurului, într-o oarecare măsură, se 
va fractura. Efectiv, în strofa a treia, cînd tema aurului reapare (“Fecior 
al zeiței Leto, pe tine te chem, cel care împarți profeţii”), aurul, de data 
aceasta, nu mai este acel element al comunicării care merge de la divin 
la uman, care merge de la divin pînă la părul scînteietor al tinerei fete 
care îi oferă (zeului) flori de aur. Aurul nu mai este decît un indiciu al 
zeului. Este tronul pe care se aşază acesta şi de pe care îşi răspîndeşte 
atotputernicia, în timp ce în faţa lui - a lui, zeul soarelui, a lui, zeul care 
tronează deasupra lumii, a lui, care tronează la Delfi şi care întotdeau- 
na şi pretutindeni stă pe tronul de aur -, în fața lui se află o femeie, o 
femeie neagră, întunecată, o femeie damnată, o femeie sterilă, o feme- 
ie care şi-a pierdut copilul şi care strigă împotriva lui. Aurul, de data 
aceasta, este aurul zeului, şi, în faţa lui, nu se află decit această mărun- 
tă siluetă întunecată. Astfel este modulată tema aurului. 

Cea de-a treia temă, tema fecundității... Haideţi, dacă vreţi, să ne 
oprim un moment, şi reluăm după aceea. 


14. Id., vs. 891, p. 815. 
15. ld., vss. 895-900, p. 815. 
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CURSURILE ŢINUTE DE MICHEL FOUCAULT 
LA COLLEGE DE FRANCE 


Voința de a cunoaşte 
(1970-1971) 
[Bucureşti, Univers, 2004] 


Teorii şi instituţii penale 
(1971-1972) 


Societatea punitivă 
(1972-1973) 


Puterea psihiatrică 
(1973-1974) 
[Cluj, Idea Design & Print, 2006] 


Anormalii 
(1974-1975) 
[Bucureşti, Univers, 2002] 


“Trebuie să apărăm societatea” 
(1975-1976) 
[Bucureşti, Univers, 2000, 
Idea Design & Print, 2009] 


Securitate, teritoriu, populaţie 
(1977-1978) 
[Cluj, Idea Design & Print, 2009] 


Nașterea biopoliticii 
(1978-1979) 
[Cluj, Idea Design & Print, 2007] 


Despre guvernarea celor vii 
(1979-1980) 


Subiectivitate și Adevăr 
(1980-1981) 


Hermeneutica subiectului 
(1981-1982) 
[lași, Polirom, 2004] 


Guvernarea de sine şi guvernarea celorlalți 
(1982-1983) 


Guvernarea de sine și a celorlalți: curajul adevărului 
(1983-1984) 
[Cluj, Idea Design & Print, 2013] 


Foucault, cel care, într-o zi, s-a proclamat în 
mod provocator un “optimist fericit”, a fost 
un om în pericol şi care, fără să se laude cu 
asta, a avut un simţ ascuţit al primejdiilor la 
care sîntem expuși, interogîndu-se pentru a 
afla cine sînt cei ce ne ameninţă și cine sînt cei 
cu care putem temporiza. De aici importanţa 
pentru el a noțiunii de strategie și de aici jon- 
glarea cu ideea că ar fi putut, dacă hazardul 
ar fi hotărît altfel, să devină un personaj de 
stat (un consilier politic), dar și un scriitor... 
un pur filosof ori un muncitor necalificat, deci 
un fitece sau un fitecine. 
În orice caz, un om în mers, singuratic, tainic 
şi care, din cauza asta, neîncrezător în toate 
prestigiile interiorităţii, refuză capcanele 
subiectivităţii, căutînd unde și cum este cu 
putinţă un discurs de suprafață, scînteietor, 
dar fără miraje, deloc străin, cum au putut 
crede unii, cercetării adevărului, ci lăsînd să se 
vadă (după mulți alții) primejdiile acestei cer- 
cetări, precum și relaţiile sale ambigue cu di- 
versele dispozitive ale puterii. 
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